頭幾周我留在房內，看報紙，看雜誌，坐窗邊看風景，三餐有侍者送入房內，間或有人來給我換藥。
史蔑夫始終坐在沙發上看電視，各種新聞，表情專注。
隻有一次，走廊有人輕微轉動把手，他霍地站起，一動不動。
我逃回內室，跳上床蒙上被子。
不一會他走到床邊：“是隔壁客人走錯房間。”
我覺得他語氣頗為失落。
按照好萊塢大片的邏輯，走錯房間的客人差不多不是間諜特工便是殺手。但現實平淡許多，隔壁的客人毫無動作。
董少爺來看我，很驚奇：“胖了這麼多！”
我有些不好意思：“整日坐在房裏，太無聊了，所以不停的吃。”
他拍我的肩：“通知你一聲，劉家民那件事，已經過去了。”
我瞪住他，他點點頭。
董大少表情誠摯得很，看起來像在說真話。
“我可以回去了？”
他猶豫了一下，搖搖頭。
“再等幾天，等幾天……你無聊的話可以在這樓裏隨便走。這裏是我家產業，很安全。”
地頭蛇慷慨道，“你完全可以自由參觀！”
他離開，我送到門口。對麵房間開派對，音樂很大，侍者不停送酒進去。
一個半裸的金發麗人倚門邊，笑嘻嘻喚我：“來一起玩。”
史蔑夫在房間裏咳嗽，示意我有同伴。
她聳了聳肩，做了個遺憾的表情，轉身進去了。
我歎口氣，也不怎麼自由，是不是？
起先我隻是在走廊散散步，後來管家開始帶我下樓。
經曆狂瘦，又複胖，鏡子裏的我看起來有點不像自己，為了讓管家安心，我又戴了頂很醜的黑色假發——就是老陳迎麵走來，大概也認不出我了。
四樓有個安靜的酒吧，我待在角落，真好，想喝哪種酒他們都給我端上來，免費。
我欠董少爺的人情太多，實在還不清了，但我並沒有破罐子破摔，由此大喝特喝，這些酒太貴。
史蔑夫遠遠坐著，手中始終一杯冰水。
酒吧裏有美貌女郎，獨自坐在高腳椅上。她們有時候對著我微笑，我不敢回應，她們的小費太高，而我隻有陳管家針線包裏的幾個本土硬幣。
有一天，客人實在太少，一個眼睛碧綠的年輕女郎主動坐過來：“請我喝杯酒？”
我叫來女招待，給她一杯龍舌蘭。
她看我手邊的房卡：“你看起來很孤單……我可否陪你上樓聊天？”
她們談吐更為文雅，被客人帶出去說得異常隱晦。
我不由得微笑：“我沒有錢，現金、卡都沒有。”帶著歉意。
她平和地歎氣：“唉，你住總統套房，身邊有保鏢，還說這種話，真不應該。”