“法官大人，我方請求傳喚雪倫·吉爾伯特。”
一陣細碎的動作打破了法庭的肅靜氣氛。有人清著嗓子，有人翻動著文件，有人伸長了脖子，急切地想要清楚地看到證人席。法警女士身穿粉色襯衫和黑色法袍，她打開法庭後方格板牆上的門，說道：“請吧，雪倫·吉爾伯特。”
薩拉·紐比坐在法庭的大律師[1]席上，身體前傾，十指交錯撐著下巴。這還是她第一次見到原告，也就是控方口中，被她委托人強奸的女受害者。為了讓加裏·哈克免除牢獄之災，薩拉要推翻這個女人的證詞。隻有毀掉這個女人的名譽，薩拉才能確保自己的聲名扶搖直上。正式成為大律師3年以來，這還是薩拉經辦的第一個強奸案，如果她表現出色，這無疑會是她晉身禦用大律師[2]的踏腳石。控方律師朱利安·勞埃德·戴維斯就是一位禦用大律師，此刻他正站在她旁邊，麵朝陪審團。
朱利安·勞埃德·戴維斯把筆記放在自己帶來的便攜桌上，若無其事地用銀鉛筆輕敲桌子，等待委托人進來。與薩拉全神貫注、如臨大敵的架勢相比，他顯得心平氣和、成竹在胸。他的便攜桌、銀鉛筆、絲袍[3]、昂貴的定做套裝都是地位身份的象征，這讓薩拉既羨慕不已又心生敬畏。對方的初級大律師詹姆斯·莫裏斯坐在旁邊，手裏拿著筆，準備隨時記錄。薩拉覺得，勞埃德·戴維斯所擁有的這一切仿佛都在告訴薩拉：勞埃德屬於這裏，這是他統治的地盤。站在他旁邊，薩拉完全像是初出茅廬。盡管她已經身著自己最好的瑪莎百貨黑色套裝，翻領和飾帶硬挺，但仍然不無痛苦地感覺到，黑棉布的袍子把她劃入詹姆斯·莫裏斯這類初級大律師的行列，而初級大律師在此類案件中一般隻配協助禦用大律師，不會擔任首席大律師。
兩位大律師的前方，法官斯圖亞特·格雷，他坐在高高的法官席上，背後牆上的皇家盾徽高懸過頂，是獅子和獨角獸盤繞的圖騰。他的臉很長，毫無血色，假發套下的雙眼低垂，像警犬一樣審視著薩拉。薩拉鬱悶地想到，這位法官也曾當過禦用大律師，而且，他肯定畢業於英格蘭頂級公學，說不定和勞埃德·戴維斯還是校友呢。
他肯定不像薩拉那樣，15歲就輟學，住在利茲市條件最差的廉租房裏，把所有青少年的時光全都花在撫養孩子。
薩拉緩慢地深吸了一口氣，然後吐出來。她盡量收緊腹部，緩解一下內心的惶恐不安。“我好不容易才有機會站在這裏，”她想，“他們不費吹灰之力就能功成名就，而我卻要靠自己慢慢打拚。若我贏得這個案子，這將是我最大的勝利。”
一位女士從法庭後門走了進來，猶豫地看了看四周。她將近30歲，身材高挑，穿著一襲很得體的綠色七分袖套裝。一頭漂染過的披肩長發，從精致的波浪卷發便可看出：在離家之前，她肯定在鏡子前精心打扮了一番。她走上證人席，從法警手上接過聖經和宣誓卡。
“請右手拿聖經，讀出卡片上的話。”
“本人謹對全能上帝宣誓，本人所作之證供均屬真實及為事實之全部，並無虛言。”
她發誓時，吐字清晰，語氣中有一絲挑釁的意味。薩拉注意到，雪倫把聖經和卡片還給法警後，環顧了一下四周。在這座建於18世紀的宏偉法庭裏，她像眾多證人那樣，先是大吃一驚，有些茫然，不敢相信自己正在出庭作證。也可能是因為看到旁聽席上的觀眾，那些學生和一幹閑人，還有後排坐著的記者，全都來到這裏，傾聽她那些會涉及隱私的證詞。
薩拉仔細地觀察著，努力判斷雪倫的性格。通常許多證人到了法庭都會感到害怕，念證詞時就像在圖書館說話一樣，聲音含糊，極不自在；還有一些人會因有機會登上這個公共舞台而感到十分興奮。雪倫·吉爾伯特看上去更像是後一種人。再說了，雪倫肯定看過審判前的新聞報道；她心裏清楚自己證詞的重要性。
朱利安·勞埃德·戴維斯開始問她一些簡單問題，意在確定幾個基本事實，同時讓證人放鬆。薩拉·紐比安靜地坐在一邊，認真地聆聽。這個遭受了強暴和侮辱的受害者是個什麼樣的人呢？毫無疑問，她衣著得體、美麗動人，出發之前精心打扮了自己。從口音判斷，她是本地人，沒受過良好教育；薩拉之前說話也是這樣，直到在中殿律師學院[4]學習時懂得了弱化元音，腔調才有所改變。想必大多數陪審團成員的說話方式應該也像和雪倫一樣。
更重要的是，雪倫·吉爾伯特說話的方式就是她個性的流露。她的聲音清晰有力、自信響亮，一副很了解自己的樣子，至少她是這樣認為的；但同時，她害怕遭到反駁，心裏也時時提防著。薩拉心想，雪倫也許是生活的受害者，但絕非屈服者；與其他強奸受害者不同，她不會在證人席上泣不成聲，需要連哄帶勸地擠出證言。