雷鳴後來說，某些事情的發生，真的很難預料。他說，他一向謹慎，而且，方位感極強，多年的野外活動，即使遭遇彌天大霧，他也不曾迷失過路徑。這天他迷路了。迷失的不是十裏八裏，而是百餘華裏，這也許是命中注定。
那時，天全黑了，山中各種夜鳥的歸啼聲淒厲而悠揚，仿佛搜魂似的。伺機而動的各種野獸，有的竟從他的腳背劃竄過。懾人心魂的溝穀流水轟鳴聲，以及危崖峭壁的猙獰麵孔，使他心驚肉跳。他想坐上山澗旁的一塊石頭上。石頭像剛從水裏鑽出來似的，有些濕滑，坐上去，滑下來，怎麼也坐不穩。他心裏狠狠地罵了一句，我就不信坐不住你。
他張望著黑藍的天空，天空遙遠，銀河星漢，閃閃爍爍，仿佛嘲笑他。饑餓難耐的他正不知如何是好時，茫茫夜色中，一個女人扛著一捆柴火從山坳上徐徐地走來。這位名叫金姐的告訴他，其實她早看見他了，隻是不知道他是什麼人，為什麼一個人上這兒來。他告訴她，他走錯路了。金姐笑問，你說你迷路了，你會迷上百十裏地，誰信呀？金姐話語甜潤而清脆，空靈如朗月，仿佛流淌的山泉。他想，多美的嗓音，假如有機會讓她練練，一定能成為了不起的歌唱家，名望也許不在宋祖英之下。
金姐在前邊帶路，走過一段緩坡地，眼前豁然開朗，一處盆景地帶朦朧出現在眼前。
到家了。
不久，雷鳴聞到了滿屋子飄香，說不清是怎樣的一種香氣，頃刻間，他感覺全身的細胞都張開了大嘴。他後來說，香氣是油茶發出的。飯桌上隻有一碗油茶，還有一碗燒辣椒。他說，這頓簡單到極致的晚餐，讓他發愣，他想，她們就這樣招待客人？直到喝了一口，這才感覺到整個身心都飄了起來。他後來對朋友說，你是吃過油茶的，我也吃過很多地方的油茶。它們無法與金姐的油茶相比，金姐的油茶，細膩中微微帶點甘甜，清香中略感一絲絲沁人心脾的凝香。那種感覺，就像把人帶入幽穀聞蘭香。再細細品味，又覺有一種春風化腑，朝花雨露的氣韻在全身心每一處流動。桌上的那碗尋常普通的燒辣椒，亦使他胃口大開。
飯後，金姐上樓為他整理鋪蓋，她說，簡陋得很，對不起啦。不過，窗外有香溪做伴，希望不會嘈雜你。
香溪兩字令他暗吃一驚，他問，金姐，你說香溪是嗎？
金姐問，有什麼不妥嗎？
他說，真沒想到有這麼美的名字。
他太累了，挨床就睡著了，直至天亮醒來。他感覺身子軟軟的，懶於起床。他吃了一驚，以為感冒了，試著動彈兩下，沒事，一切正常。他笑了，他知道他醉了。隨即，他輕輕起床，走到窗邊，推開窗子，屋前一派綠油油草坡。山前，仿如月亮般的層層梯田往上攀去。遠處，一脈森林橫亙遠峰。香溪從雲端裏緩緩而來，流經木樓腳下。溪旁兩岸是花的海洋。或茶花、野菊、杜鵑，以及一些不知名姓的花朵正熱鬧得緊。他連忙下樓來到香溪邊蹲下，雙手戲耍著流水。香溪裏，一個個渾圓著腦袋的各色卵石被逗樂了。那些像金粒一樣的細沙，以及遊來遊去的魚兒，讓他心跳加速。
金姐悄然出現在身後，目光裏含著溫情問，昨晚還睡得好吧。
他告訴說，我醉啦，現在還醉著呢。金姐驚訝地問，你又沒喝酒，怎麼就醉啦，不是說夢話吧？
他解釋說，他不是醉酒，而是醉氧。金姐笑得身子都抖了，說，我隻聽說過醉酒的，沒聽說過醉氧的，你倒是說了個新名詞。
這時，金姐遞給他一塊毛巾，他謝了，他說，他習慣捧著水洗臉。她說，你不嫌山裏人毛巾髒吧。
他說，山裏人純，就像這香溪一樣，清澈透明。說著，他捧著溪水美美地喝了一大口，說，難怪叫香溪，還真有香味。
金姐咯咯笑了，說，就你會說話。
那時，金姐丈夫挑著滿滿一擔青草回來。金姐家養有五頭牛，那些牛體格健壯，毛色鋥亮，讓人看了爽神，帶勁。
早飯仍然是油茶，他不覺微微一笑，再不似昨晚初見油茶時的情景。他對金姐的油茶手藝大加讚賞，說，你們頓頓吃嗎？
客人來了才這樣。
這麼說來，早知道我要來？
大概知道一些。
怎麼知道，會掐算嗎？
今早上屋脊的喜鵲已經告訴我們了。他大感驚奇，山居人家，諸多神秘性仍讓山外人難以了解。
吃過早飯，他要離開，因為沒帶必備衣物及其他。金姐夫婦送出很遠。金姐家的幾隻狗也尾隨其後，一夜工夫，它們已和他混熟了。金姐和丈夫站在坡上向他揮手。狗們蹲下，迷茫地眺望他逐漸遠去的身影。一股不舍之情，他禁不住落下淚來。
他自己也沒想到，半個月後，再次來到香溪。不過，這次多了好些旅伴，他們是徒步愛好者。聽說有這麼個去處，便死纏著要他帶路。其實，就算他們不纏，他也要再來。金姐依然用油茶招待。沒想到，這天晚上，所有的人都無法入睡，都不知道是何緣故，後來金姐告訴他們，可能是喝了油茶的原因吧。油茶使人興奮、提神，大家索性笑談到天亮。
他此次前來，有著另外一番打算，他想讓金姐教他油茶手藝。
想法提出來後，金姐好像暈了一下，旋即，腦殼搖成撥浪鼓一般說，我不要。
你想白教我手藝？他傻傻地問。她使勁看了他半天，心想，這人怎麼這樣？
他臉拉長了。金姐感覺自己說得太直了，傷著他了，便說，我連我的妹妹想學，我也不教。還有其他的人想學，我都不教。
他哦了一聲。
……
冬天的時候，他又來了，因為他的前來，以及其他旅客發的微博，更多獵奇者趨之若鶩地趕往香溪。
他和金姐是老熟人，說話自然比別的遊客多且親切。金姐告訴他，她兒子也在城裏，一直想讓她們前往城裏一起生活。金姐說，城裏我們住不慣，吃的，住的什麼都不習慣。而且，天冷的時候太冷，熱的時候，又使人喘不過氣來。
他開玩笑說，要是有一天你們都老了呢？
那我們也要老死在香溪。
他的心仿佛被什麼紮了一下說，你恐怕受了城裏人的氣，或遭遇到什麼人的欺騙才這樣吧。
金姐默默地望著他，後來就歎了口氣。
他知道，金姐一定遭遇了不快之事。隻是她不說，他不好問。第二天早上，金姐從地上回來時，其他遊客都玩去了，金姐見他一個人坐在香溪邊發呆，便問他為何悶悶不樂。
他說，沒有哇。
別瞞我，你心裏有事。
他說，我沒事。
肯定有。金姐堅持自己的看法。他便不再隱瞞說，金姐的油茶手藝，我垂慕已久，請教教我好吧，你看，我嘴都磨出亮色來了。平常，無論他說什麼，金姐都愛聽，就像小孩聽故事那般，豎著耳朵，感覺新鮮離奇。當提到學習油茶兩字，金姐便沉默了。他想，油茶是金姐的命，隻怕誰也拿不走它。
然而，他並沒有放棄，他有足夠的耐心等待某個時機的到來。他對朋友說，他身上，別的優點可能談不上，至於耐性，用不著有絲毫懷疑。
他上香溪來，經常地給金姐帶上一些小的日常生活用品，比如產自越南的白虎膏，就很討金姐歡心。香溪林豐物茂，卻也是害人蟲的盛行天地，金姐說，香溪什麼都好，就是蚊蟲太多太纏人，叮上一口，奇癢難熬，用白虎膏對付它們，比什麼都有效。她舉著白虎膏對著太陽光看了好一會兒，好像想看清楚裏邊裝著什麼神奇似的，接著就笑了。她說，我們以前用的都是土辦法，效果不佳，白虎膏真是太神妙了。