此情無計可消除，才下眉頭，又上心頭。
--《牡丹亭》
下弦月從東牆頭羞羞答答地探出臉，透過“福”字格玻璃花窗，把一團銀輝灑進室內。方磚地上立刻印上了一方剪紙似的銀灰色圖案。
韋惜玉從黑黝黝的天棚上收回目光，側身向外，久久凝望著皎月的流光所繪出的圖案。不知為什麼，她想從那色調清晰、複雜而多變的柔和線條中，尋出那個蘊藏在其中的“福”字。自從能搖搖晃晃扶著奶媽的手在地上挪步起，她就住進了這闖房子。如今滿十七歲了，從來沒想到，要找一找那“福”字究竟藏在哪裏。今晚，她忽然一心想從中尋出那個實實在在的“福”來。這究竟是什麼原因，連她自己也不能回答。可是，左看，右看，一遍遍地將線條重新組合，卻始終也沒有發現那個所盼望的字形。
她失望地長長籲了一口氣。一日氣未歎完，立刻下意識地向奶媽睡覺的外間，瞥了一眼。那裏正發出均勻的鼾聲。奶媽已經睡熟了。她放了心。唉，奶媽太辛苦了。每天三星當頭，她就壤手躡腳地起床，打掃，涮洗，端飯、洗衣。一整天腳不沾地，件麼事也不準別人動手，將自己跟媽媽，太太小姐般地供奉著，卻從不見她有疲累的神色。媽媽常常勸她休息一會兒，她總是兩手一攤。“嘿，太太，這點營生，咋累得著人！”奶媽不但不短累，也不知愁，很少見到過她鎖眉低目，臉上拄霜。一天到晚，總是象歡白靈似的，兩隻嘴角高翹著，仿佛煩惱和憂愁，從來跟她攀不上緣……
“哨，哨！”西牆邊長幾上，自鳴鍾的兩聲長鳴，把她從胡思亂想中喚了回來。躺到床上已經兩個多鍾點了，怎麼還毫無睡意呢？往常可不是這樣，總是一挨枕頭就能睡去。
她用力閉上眼睛，竭力驅趕兜上心頭的雜念。可是，眼皮合到了一起，眼珠兒卻在下麵打轉兒，象擦上生發油似的溜滑鋥亮。右側身子壓得隱隱發痛了，前胸濕潤潤，分明急出了細汗。她用力撩開被子，露出半個身子，焦躁地翻到左側。過了許久，雙眼仍然沒有半點酸澀。莫非這就是人們常說的“反夜”？
記得有一次，她半夜起來小解，聽到外麵有動靜。趴上窗台一看，媽媽拔著棉襖，夜遊神似地，正繞著院子裏那棵彎曲的玉蘭樹轉圈兒。她隔著窗戶喊起來：“媽媽，半夜三更，放著好覺不睡，繞那孤樹幹啥？”媽媽停下腳步，低聲喝斥道：“嚷啥！我睡足了。睡你的去！”第二天，她問媽媽：“你真是個怪人一一覺怎麼還能睡足呢？”媽媽轉身朝向穿衣鏡，扶扶發髻上的點翠金釵，裝作沒聽見。後來，她聽奶媽說，那是媽媽“反了夜”。並說，媽媽不斷地“反夜”一反起來，就屋裏屋外，走個不停，但當她問媽媽為啥愛“反夜”時，媽媽總是回答：“睡足了唄。”有一次，她聽奶媽勸媽媽：“太太，俺打昕來個方兒，要是再反了夜，你就在心裏數數兒，保你飛快睡著--聽說靈得很呢。”後來，當奶媽問媽媽，“試過那法兒靈不靈”時，媽媽很認真地回答說：“嗯，是挺靈驗。”
既然那方子“挺靈”惜玉索性試一試。1、2、3、4……她碚暗數了起來。數著，數著，數目字斷了線，竟忘記數到了哪裏，隻得從頭另數。不料，反複了好幾次，也沒數過一百，仿佛退回到了連數兒也不識的童年。她忽然明白過來，這生平第一次“反夜”分明是被昨晚看的那場戲攪的。
準成是那麼回事，錯不了。“咳，都怨那多事的陳寶生！”
陳寶生是丹桂戲園的案目。昨天，他來到韋惜玉家。韋家是他的老主顧，隔不上三天五日，他總要笑嘻嘻地走來，用軟綿綿、脆生生的吳音官話，把新來的名角兒，或新排出的連台本戲，活靈活現地大加描繪形容一番。逗得人心癢難耐，恨不得立刻紮進戲場，一飽眼福。即使你手頭有事情擺脫不開，或者心裏不清爽，沒興致，他也能把死人說活。讓你要出口的謝辭話，梗在嗓子眼裏說不出。
韋惜玉的父親韋宗吉，原是上海洋行的買辦。這是一個有著勃勃野心的精明夥計。他的精明，表現在善於揣摸東家的心理。在東家麵前該說什麼，該做什麼，他總是做得恰到好處。他能把自已經辦的、一件平平常常的買賣，描繪得曆盡艱辛，機關算盡，來之不易。更能把同事辦的同樣性質的一樁買賣讓東家相信，那是碰了巧，走了運，並非辦事人的精巧。因此，他這“買辦”便日益得到東家的青睞。不但薪水隨著年月長，年關、節下，總有豐厚的紅包悄悄塞到他的手裏。別看書宗吉如魚得水，活得十分輕鬆，殊不知，他更有著深藏心底的重重心事。從進洋衍的第一天起，他就瞄上了東家屁股底下那把寬大的高背皮轉椅。哼，先馱著那“肥豬”吧。總有一天，我要叫你馱馱我這瘦削的身軀。因此，他雖然收入豐厚，卻時時警戒自己，緊緊並攏雙手十指除了散座兒，好座位都控製在案目手中，親自到主顧家邀客。--靠汗水和心計換得的銀子錢，來之不易！那些破財毀家的笱當，他幾乎從不染指。為了交際，雖然常常陪朋友吞吐雲霧抽幾口，小打小鬧玩“八圈兒”甚至叫個“條子”吃吃花酒，秘是躲不開的交際應酬。拾得起，放得下，不上癮，不入邪--他要一一文一文地將錢積起來，成就一番大事業。他唯一的嗜好是看戲。不管角色孬好，常常帶上妻子女兒泡戲場。花上三百、五百文，換個半宵快活，不但健身養心，還明曉天下文臣武將的功略，人情世事的厚薄。隻要酒壺嘴上省一省，零碎錢少花幾個，並不妨礙錢櫃的進項。於是，他就成了陳寶生的老主顧。等到他積足了自己經營的本錢，便去香港和廣州各設了一爿店。為了不讓家務纏身，妻小仍舊留在上海法租界安樂裏。“先生！雖然早巳遠去港穗，陳寶生對韋家母子的照應，卻一如既往。