他的住宅坐落在那座北德第一城的近郊，從那兒遠眺，視野相當開闊，越過叢叢樹籬和片片田疇，一直能看到眼下已完全湮沒在火紅的朝霞中的遙遠的天邊。一抹玫瑰色的霞光映照著年輕藝術家自身的臉龐，他一動不動地極目眺望，仿佛在那遠遠的地平線上，他正看見一點兒什麼東西從他自己的內心深處無聲地滋長出來，漸漸地，漸漸地獲得了形象。
“可憐的普賽奇！”他自言自語說，“可憐的小蝴蝶！你竟敢離開自己的家園，離開百花盛開的草地，翩翩地飛到那遙遠而陌生的海上去。——不，弗朗茨！”這時仿佛他的目光已射進雲霞深處，“別再欺騙自己，你再也隱瞞不下去了！——普賽奇，那含苞待放的玫瑰一般的少女，那沉睡著的一切美的化身，那就是她本身！——海浪是多麼貪婪地吻著她呀！它們是怎樣高興地戲耍著她那蜻蜓羽翼般纖細的手臂呀！——難道真的是我，用這兩隻胳臂把她從海中托起來的嗎？”
他退回到屋子中間，雙手下意識地從工作台上抓起一團柔軟的黏土，隨後又取來一根平放在旁邊的小木棍。
“阿普琉斯怎麼講那則優美的故事來著？——普賽奇，可憐的輕信的公主，向妒忌她的姐妹們透露了自己的秘密，說她的情人是個巨靈，隻在月亮發生紫色光輝的夜晚才來與她幽會。在那些壞女人的唆使下，一天晚上她端著燈，藏著劍，來到了熟睡的情人床前，一下認出他竟是眾天神中最最英俊的一位，驚喜得不禁哆嗦起來。小手裏的燈晃動了，一滴滾油燙醒了酣眠的愛神阿摩爾，他憤怒地掙脫了公主柔弱的臂膀，飛到了空中。在一叢柏樹梢頭，他喝罵愚蠢的愛人，罵完便重新展開雙翅，飛向看不見的太空。——啊，甜蜜的普賽奇！當你的眼睛在茫茫空際再也見不到他的時候，你耳畔突然響起潺潺的水聲，你於是縱身一跳，投入河中，你想在冰冷的水下結束你那稚嫩的生命！
“然而河神懼怕比他更強大的甚至能灼幹海水的愛神，便用自己的胳臂把你輕輕地托了起來，放到岸邊開滿鮮花的草地上。——神們不是常常變成人的形象嗎？——也許河神就變成了我的樣子，我隻不過在夢中，才覺得我是我自己。啊，甜蜜的普賽奇！我絕不把你交給任何天神！”
隻是在自己的內心中，他無聲地說了上麵一席話。——外麵的天邊，朝霞已經消散，緊跟著壯麗的日出到來的是一個灰色的白天。那吹著笛子的牧神和其他所有塑像一樣，這時都已沉浸在冬日蒼穹下的淒冷光線中，隻有藝術家自己的臉上，仍留著一暈朝霞的紅色餘暉。適才，一幅幅五光十色的畫麵從他的眼前掠過。然而，從所有這些畫麵中間，隻有一個形象默默地令人感動地凝視著他，仿佛懇求他賦予自己實體似的。——他的雙手一刻不停地工作著，那一堆不成形狀的黏土已經變成一位少女的小小的頭顱。緊閉的雙眼，豐滿的微微張開的小嘴，都已曆曆可辨。
正午時分，冬日的陽光變得明亮一些了，這時房外有誰突然用一根指頭輕輕敲起門來。——他沒有聽見，耳朵和眼睛全沉湎到自己的作品中去啦，他要使它脫離混沌，得見天光。
外麵又輕輕敲了兩下，隨後門便推開了。一個老婦人跨進房來。“我說弗朗茨，難道你完全不打算吃早飯嗎？”“啊，是您，媽媽！”年輕藝術家騰地跳起，急忙抓住身邊一塊罩布，把他那剛雕成的作品蓋上。
“怎麼，不讓我看嗎，弗朗茨？你又開始了一件新作？往常你可沒這樣神秘啊。”
“嗯，媽媽，而且我感到，它才是我真正要雕的東西。——也正因為如此，還不能讓人看！您也一樣，我親愛的老媽媽！”
兒子摟住了媽媽的脖子。他就這麼領她走出了工作室。她呢，則點點頭，溫柔地仰望著兒子的麵孔。接著，母子二人走進舒適的起居室。在那裏，早餐已經為他擺好老半天啦。
冬去春來，接著春天又逝去了，夏天也過完一半。城裏的大街兩旁，菩提樹蒙著厚厚的灰塵，樹葉差不多都幹枯了。在這座城市裏，大自然早早地收斂了自己的光彩，而藝術卻將它輝煌的珍寶呈獻了出來。那是一個藝術展覽會之年，科學院大樓的大門已經為公眾敞開好幾個禮拜了。