一山未了一山迎,百裏都無半裏平。宜是老禪遙指處,隻堪圖畫不堪行。
——賈島
你從一條叫做唐的小路
出發,雲遊秦嶺。驢背上
還馱著你苦吟的詩句,你還在昨夜的
推與敲之間,舉棋不定。而我
已在你要來的縣城郊外,賞花,品酒
看高速路上南來北往的車流
你可能迷路了。老禪遙指的地方
是宋,是元,是明,是清,是民國……
是風吹皺的蒼茫,和我蹣跚的背影
你無法窮盡,無法洞悉其中的秘密
這一脈脈山,都是我穩坐的
藤椅,我的江山。我不能讓它們低矮
就讓自己的脊梁和夢,高大起來
高過你想象的翅膀。賈兄
你再推敲推敲,寫給我的那首詩
可得改一改了。因為你的一聲慨歎
我已經發奮了一千多年