第二天一早，我睡得渾渾噩噩，如同一潭泥水混雜的死水般不醒人事。突然被鬧鍾的鈴聲吵醒時，我真不知自己究竟是誰，這會兒棲身在哪裏？口幹舌燥的感覺就好像誤入沙漠好些天滴水未進，意識模糊得有如被人偷偷切除了大腦。
我仿佛一個剛剛從手術台上下來的病人一般，死死地盯著臥室的天花板，矇矓地看了足有十來分鍾，這才徹底清醒了過來。然後，便有一種若有所失的感覺，像老藤纏樹一般纏繞了我全部的身心。
我有些艱難地爬起床來，跌跌撞撞地走進洗手間，迫不及待地打開水龍頭，咕咚咕咚大口大口地喝下足有幾斤的冰涼的自來水，這才感到生命得以回複。
我倍感沉重地抬起明顯失重的頭顱，在一片仿若霧狀的恍惚中，看到了鏡子中的自己：
鏡中那男人的臉，蒼白而憔悴，稚嫩而成熟，嘴角與下頜的胡須幽幽可見，像個青春期的大男孩，又像個依舊強拉著青春的尾巴不放的小男人，更像一個大男孩和小男人的矛盾體。
鏡中那男人的眼神，憂鬱而飄忽，呆滯而空洞，久久地看著，會讓人不覺眩暈，仿佛一不留神而掉入宇宙的黑洞，好像曾經有過不大不小的心理創傷，似乎患有某種不輕不重的精神疾病。
鏡中那男人的表情，寡淡而淺薄，僵硬而麻木，好像懵懂的少年，卻已有風塵的曆練；看似處世未深，卻有了歲月的痕跡；給他以信任吧，總覺得不踏實不放心；懷疑他吧，又覺得太無辜太可笑……我呆若木雞地看著鏡中那個似我非我、非我似我的男人，一時厭惡得就好像看著一個突然闖入自己生活和生命的陌生人。那種陌生的感覺，真切而直入心腸，讓人不無震驚。
對於鏡中那男人的厭惡和陌生，讓我無中生有地對於周圍的一切都產生了深深的懷疑——我突然覺得，周圍的一切，都不再那麼真實、不值得再去尊重，好像到處都是無法言說的狀態，好像到處都是同我一樣的偽裝和偽善，而從前的所作所為，現在乍眼看上去，似乎都蒙上了一層厚厚黑黑的塵土。
我不止一遍地抬手撫摩自己的臉龐，鏡中那男人旋即也做出了同樣的動作——我笑，他也笑；我哭，他也哭；我順手給了自己一個響亮的耳光，看到的情形卻是打到了他的臉上。
我將臉深深埋進洗臉盆，再次打開嘩嘩的水龍頭，竭力地往自己的臉上澆水，待到水滴要淋進脖子時，這才停了下來。
我再次抬頭看著鏡片時，忍不住悲戚地哭出了聲音——我為自己感到著急、失望、難過，而且無地自容。我在心底裏一次又一次懺悔般地問自己：程宏偉啊程宏偉，你什麼時候變成這個樣子了？你怎麼會變得連自己都不認識自己？你怎麼會變得連自己都討厭自己，怎麼會變得連自己都不喜歡自己？
我越是捫心自問，就哭泣得越是厲害。越哭越清醒，越清醒就越感到刻骨銘心的痛苦和難過，就越發哭得沒了顧忌。哭泣中，我想起了新萍；想起了從前的朝三暮四；想起了曾經的出軌和背叛；想起了昨晚的墮落和迷亂——如果說，我對小惠的念念不忘，隻是精神的出軌；與吳總的邂逅，隻是一種美麗的謊言；那麼，昨晚的放縱和墮落，就是一種實質性的背叛——一再地對於情感的放任自流，才讓我有今天欲海無邊的邪念。