歐·亨利的小說《最後一片葉子》，在我兒時的記憶中留下很深的烙印。那時候，每天晚上我都急切地洗漱完畢，迫不及待地躲進被窩兒，跟父親搶那隻僅供一人收聽的礦石收音機的耳機—這是哥哥物理課實踐的成果。
戴上耳機，滿懷歡悅靜靜地傾聽白雲播誦的廣播小說《項鏈》《守望》《最後一片葉子》，隨著她淒婉低沉或輕快明亮的聲音，我的心緒時而壓抑縮緊，時而歡欣奔放，沉浸在某種意境中如醉如癡，淚水潸潸，輾轉反側，難以成眠。
窗外風雨中，象征生命的那片葉子，寄寓著一位充滿愛心的先生對一個垂危生命舍生忘死的拯救。那浸入骨髓的赤誠之愛，不著一字，甚至沒有一點心靈暗示，哪怕一個秋波、一聲問候。一顆狂跳的心髒，於默默無言中，在漆黑的暴風雨之夜，老畫家用心血鑄就了長春藤綠色的葉片，踩著顫巍巍的扶梯，爬上濕滑的牆頂，掛上枝頭。那最後的一片葉子帶著心靈的震顫，生機盎然地飄揚在窗前，撚亮了女畫家的生命之燈，使她在氣息微微、漸行漸遠、病弱無助中重新燃起了生的渴望……
從此，長春藤那可以留住生命的神奇葉片，永遠嵌進記憶深處。
不知從什麼時候起，總局大院生活區的長春藤，蓬蓬勃勃地瘋長起來，染綠了一麵麵牆、一座座樓。她綿長的枝蔓攀著國槐的老幹，或騰空爬上電纜，在空中架起一座彩橋。彩橋上，紫紅色嫩芽和卷曲的觸須垂掛下來，在風中悠蕩，抓撓著支撐它延伸生命的載體。
這藤子幾歲了？是誰栽的？沒有人答得出。可她好厲害喲！勿須培土、澆水、施肥、整枝，完全是一種自然狀態，與萬物一樣汲取陽光雨露，呼吸夜霧晨嵐。最初的那叢根須，已完成了傳遞基因的重任，隻在旁邊含飴弄孫般嬌縱著藤子藤孫們肆無忌憚地攀附、撒歡兒，瘋狂地網蓋了溜滑堅硬的樓廈表麵，爬過花崗岩的轉角，蜿蜒蛇行，向新目標挺進。
她給樓群穿上綠色的衣裙，偽裝網似的。又像碧綠的織錦，不露聲色，悄悄地延展生命的張力。每一朵六角楓葉般漂亮的葉片上，滾動著晶瑩露珠，閃爍著晨曦的光芒，張揚著個性的魅力。
莫說她攀附淩霄，她確實沒有威脅到她的綠色同類，不似熱帶雨林中的絞殺榕，或者歐洲植物帝國的豚草，一旦成了陣勢，便將寄主無情地絞殺，甚至毒殺。
她織就了網，密密實實的，攫不透理不清，沒有經緯，不用穿梭引線。無數嬌柔的嫩芽像過河卒子，齊刷刷勇往向前，或九曲回旋，觸須攀纏銜交。葉片交頸廝磨，渾然一體，占領了一塊高地，又虎視眈眈衝向新的山頭。那鋼索似的密網羅帷，繁複交錯，躲在葉片濃蔭裏較著勁兒，無一刻消閑，含而不露，隱而不發，像不像人群間錯綜複雜的關係網啊？任誰有多大能耐，也絕難理清一根細須的主幹通向哪棵根係。你要抽出某一根來也很困難，它們結成強大陣營，鋪天蓋地撕扯不斷，一齊向你抗爭，顯示生命的不可抗拒。