瑪伊恩菲爾特是個安靜古老的小鎮。鎮上有一條長長的小路,一直延伸到山腳下,中途穿過一片綠色的大平原。在小路的兩旁,長滿了許多小花小草,看上去非常美麗,空氣中到處彌漫著花草的清香。
這條小路的盡頭,就是阿爾卑斯牧場。
六月的一個清晨,陽光燦爛,晴空萬裏,有一個身材高大、結實的女人領著一個小女孩,正在這條小路上走著。小女孩大概有四五歲,她滿臉通紅,因為還穿著冬天的衣服,看上去鼓鼓的,像個大圓球。
她不停地擦汗,還大口大口喘著氣,緊緊地跟在女人後麵。
在小路上大約走了一個小時後,她們來到了一個小村莊。這個村莊名叫德爾芙裏,矗立在一個半山腰上。一進村子,就有許多的人出來爭相和她們打招呼,因為這裏是那個女人的老家。女人並沒有停住腳步,隻是和這些多日不見的老鄉熱情地擁抱,簡單地回答一兩句話,就匆匆走了。
不久,她倆就來到村邊,這兒隻居住著零零散散的幾戶人家。這時,從一家窗口裏傳來了打招呼的聲音:“等一會,你們是不是還要再向上走呢?我們一塊去吧?”
聽到招呼聲,女人停下來了。小女孩立刻就坐到了地上。
“是不是累了,小海蒂?”
“不累,就是感覺太熱了。”
“堅持一會兒,我們再有一個小時就到了。”
這時,從房子裏走出來一個胖胖的婦女,小女孩於是站了起來,跟在兩個大人後麵。兩個女人好長時間沒見麵了,馬上聊了起來。
“蒂提,你要帶這個小孩去哪裏?”這個婦女問,“是不是你姐姐的女兒呢?聽別人說你姐姐已經去世了?”
“對,”蒂提回答說,“所以我要把她送到阿魯姆大叔那兒。”
“什麼?你要把她送到阿魯姆大叔那兒?你有沒有搞錯,蒂提?
阿魯姆大叔肯定會把你們趕走的。”
“可他是這孩子的爺爺啊!如果連他都不管,那我真的就沒轍了。
為了照顧孩子,我連工作都找不到。芭爾貝麗,你不知道我有多累,現在積蓄快花光了,隻能出去工作了,而且我已經找到工作了。所以,我隻能把孩子送到阿魯姆大叔這裏,讓他先照顧一陣子了!”
“阿魯姆大叔要是個一般人,那也沒什麼問題。”芭爾貝麗認真地說,“不過,你心裏也清楚,他怎麼能把孩子照看好呢?而且孩子還這麼小。你到底到哪兒幹活去呢?真的沒有時間來照顧這個可憐的孩子嗎?”
“富蘭克托,”蒂提說,“這份工作很好,給的工錢很多,而且主人看起來也非常好。不過要一天從早忙到晚,當然都不是什麼特別累的體力活,都是一些繁瑣的事情。因此這樣一來,我真的沒法照顧這個孩子了。”“真是個可憐的孩子!”芭爾貝麗叫道,“現在,誰也不知道阿魯姆大叔在山上到底過的是什麼樣的生活!他從不和任何人來往。這些年來,他連教堂都不去。一年也就下一次山,每次見到他時都是花白的頭發,留著長長的大胡子,簡直和流浪漢沒什麼兩樣。”
“但他畢竟是孩子的爺爺,是有責任照顧自己的孫女的,我想他不會太過分吧。”
“說的是!不過,我們大家,”芭爾貝麗用試探的口氣問,“對阿魯姆大叔很好奇,為什麼他會一個人孤獨地住在山上呢?你肯定從你姐那兒聽說過什麼吧,蒂提?”
“我是知道一些,不過這個不能對別人講。”
阿魯姆大叔究竟為什麼一個人住在山上呢?村裏的人為什麼都不喜歡他,也不敢和他頂嘴呢?還有,為什麼全德爾芙裏的人都叫他阿魯姆大叔呢?對於這些問題,芭爾貝麗早就想了解了。
芭爾貝麗嫁到德爾芙裏村莊才一段時間,因此對德爾芙裏及附近的人和事還不大了解。但她和蒂提以前就認識,而且關係還非常好。
她現在在加茲溫泉的一個旅館裏做女招待,今天正好回來。芭爾貝麗覺得現在正是了解阿魯姆大叔的絕好機會,便親切地拉著蒂提的手問:
“到底是怎麼回事?你一定知道。你給我說點吧?”“好吧,不過你一定要答應我,不能到處亂說。”
“好,我答應你,快點說吧!”