我在床上翻來覆去地轉身，轉來轉去還是看見了那個小箱子。明天範小兵就要成了一個傘兵了，我能想象出來他意氣風發的樣子。他全副武裝站在高得讓人眩暈的地方，背後是他從家裏偷出來的另一條床單，當然，現在已經是降落傘了。他向全世界人民喊，同誌們，衝啊！縱身跳了下來。降落傘飄飄舉舉，緩緩而下，他在飛翔的過程中盡情地轉圈，轉一圈，再轉一圈。經過漫長得有一天那麼長的時間，範小兵終於落到地上，穩穩地站住，兩條腿就像從來沒有離開過大地一樣，就像本來就長在大地上一樣。我不知道我能不能成為傘兵，但是當個一般的解放軍總可以吧。他看上的軍裝也是我看上的，也許在今天夜裏我比他還要喜歡，可是我沒有錢。我覺得慰問老範的鑼鼓隊伍正從我前胸上走過，咚咚咚，咣咣咣，我要喘不過氣了。
我爬起來，把手艱難地伸向那個小箱子。
第二天清晨，我起得比爸媽都早。母親問我起那麼早幹什麼？
我說：“去姥姥家。”
“你不是說過兩天再去的麼？”
“不過了，今天就去。”
母親很高興，趕緊給我做早飯。我不喜歡走親戚，姥姥家都不想去，而姥姥想我去，她說都兩年沒見過我了，想我都想出病了。我說我去給姥姥看兩眼，治治她的病。吃完飯收拾好東西，我走出家門。出了村子我又跑回來，走到範小兵家門口，看到老範正在院子中往一隻桶裏倒醬油。我跟老範說：“叔叔，小兵呢？”
“還沒起呢。我去叫醒他。”
“別叫了，沒事。你跟小兵說一聲，我去外婆家了，要什麼東西直接去我家拿就行了。”
然後我比剛才更快的速度跑出了村子。一望無邊的大野地，我踢著路邊的草和露水往前走。右手插在口袋裏，緊緊地捏著那一遝紙，捏出了一手心的汗。十三塊錢。一件褂子，一條褲子。我知道我穿上那身軍衣一定也很好看，解放軍就是那個樣子。我的左手裏攥著一把鑰匙，另一把在範小兵那裏。
左手突然從口袋裏跳出來，將鑰匙扔到了路邊的水溝裏，我看著小鑰匙飄飄悠悠下沉的時候才清醒過來，已經晚了，沉下去了。我走了幾步再回頭，所有水麵都長著同一張臉，分不清鑰匙落在哪個地方。我站在水邊看了看，繼續往前走。我是不是跟範小兵說過，就一把鑰匙？記不得了。隻是十三塊錢太多了，我怎麼拿了這麼多。除了偷瓜，我從來沒拿過別人的東西。我一路都在念叨著十三塊，直到進了外婆的家門。
我在外婆家住了三天才回來。回到家就聽母親說，小兵這小孩，就是不省心，這才幾天啊，又把自己的腿給弄斷了。
範小兵跳傘的時候把左腿給摔斷了。
那天早上吃過早飯，他想等老範出門賣醬油後就到我家拿錢，可是老範吃完了飯一點沒有要走的意思。老範說，他要等小商販來買完醬油再走。範小兵不知道要等多久，就扯個謊話去了我家，直接抱著錢箱去找那幾個要賣衣服給他的人了。整個上午他都在外麵轉悠，我不知道他打開錢箱是什麼表情。或者是一件一件地買，直到最後才發現錢不夠了？不知道。反正他隻買到了帽子、鞋子和皮帶。
我問母親：“他拿走箱子以後又來過我家沒有？”
母親說：“來我家幹什麼？”
我鬆了一口氣。可是範小兵他為什麼不找我問一問？這個問題我一直都沒想通。那個錢箱子他以後再也沒有還給我，為什麼不還，我不知道，也不敢去知道。此後我們誰都沒提錢箱子的事。當然，那十三塊錢我也沒有拿去買軍裝，我把它們夾在一本書裏藏在隱秘的地方，一直藏著，中途曾變換過幾個地方，直到後來我都記不起來到底藏到了哪裏，然後徹底找不到了。
錢丟了也沒影響範小兵全副武裝地跳傘，他偷了老範退伍時的軍裝。老範的軍裝壓在衣櫃最底下，範小兵拿出來給我看過。那時候他還不敢把它拿出來穿，否則會被老範打死。他挨過打，在他媽第一次跟大胡子私奔那會兒，他隻是把軍裝拿出來在身前比畫了一下，被老範看到了，拖過來就打，一連十二個耳光。老範的臉色像黑夜裏的判官，聲音更可怕，老範說：“狗日的，你再敢把它翻出來，我剝了你的皮喂狗！”
但是這次他鬥膽把衣服偷出來了。他把帽子、鞋子、皮帶和降落傘都藏在屋後的草垛裏，開了門回家偷衣服。當時已經是半下午，老範早就出去賣醬油了，是個安全時段。他在打開衣櫃之前還是猶豫了好長時間，他得給自己鼓勁，範小兵看到自己伸向櫃子的手在哆嗦。櫃子打開了，為了不被老範發現，範小兵每一件衣服拿得都很謹慎，按順序拿出來再放進去，整個過程都很緊張。當他把衣櫃合上，一抬頭看到老範背對著他站在窗戶外，在收繩上曬幹的衣服。範小兵慌亂地把軍裝塞到了床底下，然後站起來說：“爸。”