最近我去讀唐以後的文言小說和宋元話本、擬話本,特別注意他們的用語。就連很差的擬話本中也會給你透露很好的語言信息,語言記載了許多風俗民情的東西。很多華麗浮豔的傳奇,文采極美,你深入進去會發現古人的裝飾風格遠比今天複雜多了。單衣服裝飾而言,有關它的古代語言種類就比今天多,這個多是稱謂上的多,今天一個裙子詞便結束了一類語言表達,而古人就頭上的變化都會有幾十個詞。你說是今天的裙子多還是古人的發型多,肯定是今天的裙子多但今天的裙子詞彙少得隻有概念,而古人的發型頭發上用的飾物詞恐怕有好幾十個。這僅就詞彙形象說,表意的複雜在中國長久以來是一個缺陷,從外部說,傳統文學留下的產業似乎要多一些。但精神的細微表達就沒有了,因而我們無法找到古人細微的精神世界。同樣的問題,我們今天人口不知翻出了多少倍,應該說精神世界無比寬廣和無比細微,但我們今天卻無法去洞察這些精細而變化的精神世界。假定有一個,幾個人組成一個團體,稱名當代精神心理實驗小說。甚至不惜去錄音訪問一些今天城市病患者,不是一般過程地去訪錄,而是創造性地,不惜用耶魯學派詞語考古的方法,去寫精神幽微的變化。那壞了,一準會被視為幾個精神病人。而對他們的心理精細勾微會說,這老套了。還寫這麼冗長的心理報告。我斷言他也進入不了出版物。在中國新品種開拓和發展幾乎無法以幾個人的力量去成功。那麼我們如何去壯大發展漢語言呢?
所以我隻能說,做個人應盡的事。我提出幾點小說語言創造的意見。1、發揮漢語象形文字的優勢,在象征、隱喻、意象、諷喻上大下功夫。注重在一些小領域裏創造新語象。2、古漢語極為豐富,我們去救活一部分語象,特別是基本意義上的。學學古人的文字遊戲,融入今天社會內容。3、注重吸引西方語言上的一些精神詞彙,盡量以漢語的物質詞代西方的物質詞,找到一些新的使漢語流動感強的方法。4、語言有大小兩個維度,在宏大上我們隻能創新學科。作為個人在小的上麵下功夫,在語言上用微觀物理學方法,記錄當下一些不被人注意的生活細部,重點放在精神領域裏的開掘。細微、反差、異化、矛盾、曲折、重疊、囈語、反語、曲解,一切精神領域裏的變化,例如我們能做好一個正統的革命者的精神分析那也是很有功勞的。一個暴發者的精神分析,要切實找到無意識深部的東西,也許我們在表達精神流動的實驗中,我們更會找到漢語象滯重、方塊、穩定的破解方法,一下子使漢語有了流動感了。5、我們創造的是現代漢語,因此今天的現代又是百年以後的古代,我們語象要有前瞻性,要融今天的多種人文學科,但這融合是手段,例如科學的,生物學的,哲學的,音樂繪畫的各種學科可能為語言所用的,通過這些方法和手段創造出新的漢語言語學。索緒爾從語言學產生了符號學與結構主義,那為什麼我們不能通過許多學科的研究而發現一條漢語發展壯大之路。喬姆斯基或許給我們提出了一點啟示,但永遠不夠,現象學也是一個辦法,但都不是太切合漢語,大概還需要一個發明家,從別的學科啟動漢語言語學。6、在世界語言與中國古代語言史上我們做一個大規模的發掘整理,找到漢語激活的一些新的機能、規律、方法。這種可能是存在的,唐宋以前都使用文言,突然到了明代大量興起了白話,這樣的話雜有少量文言。但明代白話仍然是很審美的,不像今天的白話那麼蒼白。誰能找到一個新漢語的轉機,誰就是未來曆史上的偉人。