1紐約
空氣潮濕悶熱，混雜著煙蒂、酒精、廉價香水和死魚的惡臭。小巷很窄，兩側都是四層樓房，窗戶發黑，門窗都裝著鐵柵欄。人行道的地麵裂開了縫，破牛奶箱和皺巴巴的舊雜誌扔得到處都是，地上星星點點的水坑反射著屋頂霓虹燈招牌的光芒。在這多得數不清的水坑中間穿行時，約翰·馬爾科姆不停地暗自咒罵著。他腳上的古孜牌皮鞋已經黯淡了幾分，估計再過一會兒差不多就該報廢了。他躬著背，低下頭，盡可能走得快一些。其實他巴不得跑起來，隻是不想讓別人看到。頭頂上不知哪裏有人在大聲喊叫，不過說的不是英語。盡管馬爾科姆在這裏已經待了5年了，但除了英語，他別的什麼語言都沒學會。
“錯誤的時間，錯誤的地點。又一個醜陋的美國佬來到不該來的地方。”馬爾科姆暗想著，覺得這聽上去像報紙頭條新聞的標題。不過他知道自己不過是在胡思亂想。因為即便是在這樣一條旅行指南中根本找不到的東京小巷裏，也比美國任何一個地方要安全。時間已經是淩晨兩點多了，這裏仍然到處都是人，而人多的時候通常是不會發生什麼意外的。不過即便如此，馬爾科姆還是想掉頭回到火車站去，回到熒光燈、自動售貨機和衣著光鮮的觀光客帶來的安全感之中去。
他跨過一個奶箱和一個水坑，突然街對麵一扇門打開了，一夥穿著藍色西裝的商人磕磕絆絆走出來。他們大聲說笑著，外衣敞開，領帶也沒係，身上散發著濃烈的威士忌酒味，臉漲得通紅。他們看到了他，但很快裝作沒看見，隻是隨之放低了說話的聲音，動作也不再那麼誇張了。
馬爾科姆加快速度走了過去，沒多久就注意到10碼之外有一個遮雨棚。棚下麵是一扇沒有把手的黃色木門，上麵隻有一個蓋著的金屬孔，大約在眼睛的高度。
馬爾科姆拉了拉緊貼在自己前胸和後背的襯衫。盡管沒有看到門牌號，但他知道這就是他要找的地方——綠雨棚，黃木門。很快，他注意到門旁一個手繪的牌子，黑色的背景上寫著幾個醒目的紅色英文單詞：僅限日本人。
他突然感覺自己的嘴唇緊了起來。東京到處都是這樣的牌子，表麵看來這不過是一種偏見：根據種族決定是否接納客人，就好像他作為白人會玷汙這個地方似的。但是事實上情況遠比這要複雜。這可不是什麼美食餐廳、鄉村俱樂部或是高爾夫球會的入口。有這樣標示牌的場所確實不是為美國人開的，尤其是在這裏，在歌舞伎町。
歌舞伎町建立的初衷是要成為一個文化中心，集中迷人的日式歌舞劇院——正如“歌舞伎町”這個名字所描述的那樣。但是在20世紀50年代，這裏卻發展成為一個全然不同的地方，一個在西方世界裏根本找不到類似物的地方——它成了一個擁有獨一無二規模的紅燈區，麵積達到20個街區。這裏到處都是昏暗的沒有窗子的街巷和耀眼的霓虹燈招牌，每晚都能招攬60萬以上的顧客。這裏是一個能讓人心靈震顫的城中之城，一個色情娛樂中心，容納了不計其數的脫衣舞夜總會、酒吧、按摩院、X級影院和妓院。
馬爾科姆用手理順了頭發，然後叩響了鐵門。門孔裏出現的是一雙黑眼睛，長長的睫毛，厚重的藍色眼影，眼角有很多皺紋。他慢慢放鬆下來，任由門後的婦人仔細地打量他。馬爾科姆個子不高，頭發是染成的金黃，不大的藍眼睛，嘴角自然地上抬。個子雖然不高但很結實，肢體健壯，肩膀則像運動員一樣寬厚。他的衣著透出的是簡單利落：暗色的便裝褲子和鞋，白襯衫，袖子還是挽著的。他肯定是下班後直接趕過來的，外套和領帶上還帶著辦公桌椅擠壓出的褶印。
靜靜的幾秒鍾過去了，接著門孔關上，隨後是好幾把鎖依次打開的聲音，最後門開了。那個塗著眼影、眼角有皺紋的婦人站在門口，身後是一段向下的鋪著地毯的樓梯。她個頭很小，不到5英尺高，穿著一件及地的粉色睡袍，微笑的時候露出一排黃黃的不整齊的牙齒。她上前拉起馬爾科姆的手，把他領到了門裏。
走到樓梯最下一級時，一股涼氣撲麵而來。馬爾科姆停下腳步，握緊了婦人的手，開始觀察眼前奇怪的景象。這是一間很長的房間，向裏延伸了差不多20米。兩側都有排成一行的鐵凳和豎立的金屬柱，天花板上懸著金屬杆和皮製拉環兒。穿著上班裝提著公文包的女人們站在下麵，展開手臂抓著這些皮拉環兒。而另外一些年輕一點的女孩，則身著日本女中學生通常穿的校服，圍站在金屬柱周圍。屋裏大約有十幾個男人，大部分都是中年人。他們坐在鐵凳上看著這些女人，眼裏充滿饑渴。女人們不停地前後扭動，好像腳下的地麵在搖晃一般。更讓人奇怪的是，整個屋子的牆都裝飾著寬大的窗子，透過窗子你可以看到外麵的人工景色。
馬爾科姆頓時恍然大悟，這裏模擬的是地鐵車廂裏的景象。不久，一名男子從椅子上站起身走向一個穿著校服的女孩。他走到她的背後，但女孩假裝根本沒注意到他。他一言不發，伸出一隻手撩起了她的裙子，另一隻手則從她的襯衣紐扣之間插進去上下遊弋。就在他撫弄這名女孩時，另一個男子也站起身來，開始對一個穿著職業套裝的女人動手動腳。他的手開始在女人的全身遊走，但女人隻是靜靜地忍受，手仍然使勁抓著頭頂的皮拉環兒。
馬爾科姆以前聽說過這種地方，它們的日文名字直譯過來就是“性騷擾俱樂部”。這些女人都是花錢雇來的，而男性顧客則通常都是一些公司的中級管理人員，他們渴求的是與一般的妓院和色情酒吧不太一樣的去處。這種場所的裝修布置簡直和顧客們性幻想的場所一樣多種多樣，比如仿造地鐵車廂，模仿公司辦公室或醫院走廊，甚至模擬中學校園的。顧客們付錢進來，然後便為所欲為。
但馬爾科姆不是日本人。他不過是一個來自美國新澤西州的26歲的年輕人。盡管他22歲時就來到了日本，但置身於這樣一種難以理解的被性所驅動的文化當中，他仍覺得自己是一個初來乍到的異鄉人。
“歡迎光臨，”媽媽桑打斷了馬爾科姆的思緒，輕輕地拉了拉他的手，“請跟我來。”她牽著馬爾科姆的手穿過人工的地鐵車廂，從扭動著身體的女人們和撫弄著她們的男人中間擠過去。空氣中彌漫著香水、汗水和性的氣息。他一直走到了房間盡頭，這才發現房間的地板的確是在輕輕搖晃著。
馬爾科姆看到了另一節樓梯，向下延伸到一個小一些的房間裏，這裏的裝修盡管不那麼奇幻，但更加豪華。各麵牆上都覆蓋著天鵝絨簾子，地板是硬木質地的，房間一端有一個大理石吧台，另一邊是一台很大的電視機。中央擺著四張圓桌，旁邊都坐滿了人。房間裏很暗，馬爾科姆一個人都認不出來，隻好讓媽媽桑領著自己走到離樓梯最遠的一張桌子旁邊。這裏坐著兩個男人，其中一個是身材高大的白人，另一個則是矮個的日本人。
“你想必就是卡尼先生所說的奇跡小子吧？”高個子男人站了起來，臉上滿是微笑。他有一頭略顯蓬亂的金黃卷發，雙眼明亮有神，牙齒則似乎比眼睛還要閃亮。這麼亮白的牙齒出歌舞伎町一個如此黑暗的地方，多少顯得有點格格不入。他穿著一件很昂貴的定製襯衣，胸前敞著幾個扣子，露出瘦削的胸膛。他說話節奏很快，聲調很高，略微帶一點英國口音。
他拉過馬爾科姆的手，開始介紹：“我叫蒂姆·哈羅威。這位是橋本先生，他是我們最大的客戶之一，是他帶我到這個地方的。這鬼地方夠變態吧？但我就是喜歡這兒。”
橋本一臉緊張的訕笑。他的西裝很不合身，而且藍得有點嚇人，領帶打得實在太緊，簡直都可以阻斷通向頭部的血液循環。他的臉頰通紅，這倒沒什麼好稀奇的，因為他麵前的桌子上已經堆著四個空酒杯了。
馬爾科姆拉過來一把空椅子，麵朝著哈羅威坐下來。此前他從沒見過哈羅威，不過聽說過關於他的種種傳說。哈羅威是一個專門從事金融衍生工具交易的人，畢業於牛津大學，還在倫敦經濟學院拿到了商學碩士學位。他在東京已經待了12年，身價可能已超過千萬美元。他已經36歲，但卻有5個年紀還不到23歲的女朋友。他很可能是個癮君子，但同時又是亞洲最棒的證券交易員之一。在日本金融界淘金的外國人裏提到他的名號時，大家的語氣裏總帶著相當的敬畏。
“剛才我正跟橋本先生談到前幾天操作的一筆交易，”哈羅威繼續說著，同時用細長的手指輕撫著一隻斟滿紅棕色佳釀的高腳杯。“當時我的一個生意夥伴，布蘭登·李斯特，幫我逮著了一個買賣日元的大生意，收益可能有400萬美元，錢來得相當容易。”