英國的茶具非常多,到處可見,能以相當劃算的價格拿到相當不錯的全套茶具,同等價格的產品,質量要比中國的高得多。英國有名的茶具品牌,除了大家所熟悉的Wedgwood,還有RoyalDoulton、RoyalAlbert等品牌。不過英國最多的還是各種各樣的Mug,簡直就是鋪天蓋地,隨處可見,各處旅遊紀念店裏都少不了印有旅遊標記的Mug。要說明的是,英式茶壺和中式茶壺有一點不一樣。中式的茶壺一般內置過濾設備,倒茶的時候茶葉不會掉出來。英國的茶壺沒有這個裝置,要把過濾器(Strainer)放

在杯子上過濾。原因是中國茶一般葉片較大,一般茶壺中的過濾器就足以完成。英國茶葉片較小,必須要用專門的細網來過濾。再有一個小細節,英國賣的茶包都是沒有訂書針的,要麼是用提線捆住茶包,要麼幹脆沒有提線,可能是出於衛生的考慮。

最後再說一下中國茶和英國茶的區別。最主要的是喝法上的不同,英國一樣喝祁門和龍井。在中國,你也可以用蓋碗泡大吉嶺。但在中國,自覺不自覺地,茶常常和雅事聯係在一起,中國茶文化中存在一種對個體性、對韻味的把玩。例如用玻璃杯泡綠茶,觀察綠葉在水中的翻滾,也是樂趣之一。泡完紅茶和烏龍之後還要觀察葉底的形狀、色澤、完整度等。另外在茶壺上也極富個體性,特別是紫砂壺,對於每把壺,水衝泡的角度,在壺中旋轉的角度,都是不一樣的。我自己曾經試圖養過一把紫砂,可惜幾次之後就被養壞了。可能就是因為缺乏這種細致的耐心。

一般中國的茶都強調泡很多次,而且還強調不同次數之間口味上的細微差別,一水和三水就有很大的不同,這樣才能把一個茶的全部潛力給體現出來,衡量茶好壞的標準還包括多少泡之後茶依然有餘味。但是英國茶一般隻泡一次,第二次就沒味道了,要在一泡之中就把所有的芳香都泡出來,所以標準的泡法是100度沸水衝入180ml壺裏泡五分鍾,中國的好多茶葉這樣泡就完全被糟蹋了。另外,中國的工夫喝法,一般碗比較小,英國的即使是Cup也要大很多。這個跟兩者的茶也有一定關係,中國的茶一般單寧較少,因而香氣比較微妙,需要慢慢品味。英國茶相對單寧較重,強調整體構造,大口喝茶,也能體驗到其中的樂趣。

如果要真正去區分中式茶與英式茶,我覺得根本區別體現在思想上。中國的泡茶重過程,像嚴格的功夫茶,能有十幾道程序要走,每一道程序都是對最後滋味的一種營造和烘托,缺乏這些過程,那一小杯茶湯就是寡味的。而英國的茶基本隻重視結果。大部分英國人喝茶思維很簡單,隻把茶當做一種飲料,隻是用來喝的,因而最完美的茶湯才是最重要的,其他都無所謂。所以無論外觀是茶包還是散茶,拚配還是單一種類,茶杯還是茶壺,都為這個目的服務:一杯方便、精確、優美的茶湯才是最重要的。

紐約食事麵條篇

喜北

因循長江南北的劃分,多數人都習慣將上海歸為南方,滬人自身也多習慣自視南人。我也不例外,除了偶為兩廣人民嘲笑之外,在不少北方群眾麵前還是能裝一裝“愛喝湯、喜食米”的南方姑娘的。有趣的是,盡管從小吃泡飯長大,我對各式麵條卻鍾情不已。

我的麵條之戀,可以追溯到二十年前紅極一時的“營多方便麵”。我對營多的癡迷,不僅家人皆知,就連我娘單位的同事都知道得一清二楚。有一回我娘單位組織遊廬山,我在悶熱的船艙裏暈得天昏地暗,一點胃口都沒有,我媽的一個男同事(我那會兒特別愛纏著人家,人家結婚的時候還傷心得要命)從兜裏掏出一包營多,我本來還偎在我娘懷裏,一下就雙眼放光了。在已經有些模糊的記憶裏,有外婆家的爛糊肉絲麵,有上海小館子裏的黃魚煨麵,有初三每天半包的蔥爆牛肉麵霸120,有高中時每天中午踩著下課鈴奔向食堂瘋搶的一百碗限量大排、辣醬、雪菜肉絲麵,還有那個日後常常被曝出質量問題的味千拉麵。

時過境遷,曾經一統江湖的營多早已銷聲匿跡,取而代之的是五花八門的各色泡麵,吃麵的習慣順理成章地被我帶到紐約。當然,我並不是來侃泡麵經的,我隻是負責把紐約吃過的幾碗麵條稍稍總結一下。注意,地址後標的符號$為人均$10左右,$$為$20以內,$$$則一般不超過$40。

墨汁銷魂

我吃過最銷魂的一碗意麵,是在Soho的New American餐廳The Dutch(131 Sullivan St,$$$)。聽起來有些令人難 以置信,但以海鮮見長的The Dutch卻實在令人喜出望外。剛搬來紐約時住在哥大附近,記得有一家意大利餐廳以炮製墨魚黑麵聞名,但我一直找不到機會前往,直到我在The Dutch遇見我的第一碗墨魚麵。順帶一提,The Dutch的Craft Beer List和Oyster Bar同樣令人印象深刻。Black Fettuccini($23),白色瓷盆裏一團黑黢黢的麵閃著油光,我必須得承認它的賣相並算不得誘人,但隻要入口便會徹底扭轉這種印象:墨魚汁混著橄欖油、蒜和紅辣椒,牢牢裹住煮得軟硬適中的Fettuccini麵條,拌入剁得細碎的蛤蜊肉,混上蝦肉、小墨魚圈,餘下的唯有默不作聲地風卷殘雲。吃完最後一口,忍了忍舔盤子的衝動——如果我有一塊麵包,我絕對會用它把整個盤子抹幹淨。當然我沒有這麼做,但那種深入骨髓的銷魂鮮香,卻讓我從此拜倒在黑麵腳下。注意,有同學提醒說The Dutch最近換菜單了,這個我表示很抱歉。去年再訪波士頓,心心念念的都是意大利區Daily Catch的黑麵($20,Cash Only,$$),可惜最後因為隊伍排得老長而沒有吃到。