我叫張二炮，據我父親回憶，他年輕的時候，在炮兵連當過兵，是希望我船堅炮利，勇往直前。他去世後，留下一間雜貨鋪，裏麵囊括了大半生的收藏，有不少老古董，也售賣一些手工藝品，母親在世時還幫忙打理，現在我孤身一人，瞅著這些物件兩眼發呆。好在有些老主顧經常關照，日子還算過得去。
有天半夜裏，我在鋪子裏睡覺正香，突然發現屋裏有人走動，心裏一想，八成鬧賊，又一想，這賊就讓他鬧吧，看他到底要怎樣。就眯縫著眼睛瞅著，這賊繼續摸索著。瞅著瞅著，發現這人影有些奇怪，仔細一看好像沒有頭。正在驚詫時，從床底下走出一個白胡子老頭，倒頭就跪：懇請大人，還我的頭來，使我得以全屍。
我吃驚不小，汗珠子從額頭上開始往下淌，趕緊打開燈，到床下一看，發現一具骷髏頭。定睛觀瞧，原來是老爺子早前從雲南淘來的“玉麵白釉骷髏頭”。這物件，與真人頭大小無二，隻是那兩個黑呼呼地眼窟窿，好像要把人吸進去似的，因為看著怪異，父親去世後，我就把它放在了床底下。大晚上的，難道是它在作祟？想著想著，頭昏沉沉的，也許是最近事情太多，老爺子剛走，精神有些恍惚了。於是把這骷髏頭放在一個木製的盒子裏，爬上床，倒頭邊睡。
日子消停了幾天，等給父親過頭七的晚上，怪事又發生了。這天正要打烊，忽然從外麵進來一人，穿著很樸素，看年紀也就50歲上下，但身板相當硬朗，年輕時一定是位超級硬漢。我打量過後，問道：“這位大伯，您要買東西，明天再來吧，今天家父仙逝過頭七，提前打烊。”那人沒說話，而是徑直問：“那具“玉麵白釉骷髏頭”在哪裏？”聽到此處，我心裏一怔，心說他怎麼知道這事，骷髏頭是父親當兵時，在滇藏一帶發現的，到現在也有幾十年的光景了，而且鮮少能拿出示人，看他一臉嚴肅，我故意打趣，答道：“那東西呀，早摔碎了，賣給收破爛的了。”
說完心中不免暗喜，沒想到話音剛落，那人像打了雞血似的，將我脖領子一把抓住，幾乎是將我整個拎到了半空中，心想我好歹也有一百來斤，他提起來跟提小雞仔似的，如此神力，這哪是活人幹的事，於是趕緊求饒：“您老消消氣，我剛才是逗你玩的，那物件好好的，就在您旁邊的木匣子裏，我看那東西瘮的慌，於是就把它手起來了。”說完，他就鬆了手，我在牆角大口喘著氣，心裏嘀咕著，這老家夥，為了一具破物件，犯什麼渾啊。
等緩過神來，他已經將玉麵白釉骷髏頭捧在手裏，仔細端詳著，就好像許久未見的故人似的，看得入迷。我喝到：“喂，那是家父的遺物，不許亂動。再說，您也太不懂規矩了吧，私闖民宅，還亂翻人家東西。”那人還是沒說話，將骷髏頭放在桌子上，坐下來，又端詳了一會，說道：“它是你父親從我這裏搶走的，如今是物歸原主。”聽到這裏，我怒從心中來，反問道：“你說啥？是你的東西？我呸，這麼大歲數，說瞎話哄小孩哈！”他聽後，倒也沒生氣，反而哈哈大笑起來：“傻小子，我來給你講個故事。”