這是我的第六個長篇小說。
我本來的想法是，寫完《不二》之後，就不以男女關係為主題寫長篇小說了，但是發現不行。
《不二》講的是形而上，裏麵沒什麼正常人類，有慧根的人細細讀了，或許能了悟，遠離包括貪、嗔、癡等等男女糾纏和顛倒夢想。對於正常人類，從《不二》中可能隻能看到色情。
其實，即使是非正常人類，即使已經了悟，在某些刹那，在誘惑麵前，妄念又會刹那間填滿心裏的大海。這些刹那，往往很多。和智商與情商都無關，和已有的名利地位也都無關，似乎誰也跑不了，越掙紮，脖子上的人性繩索套得越緊。
所以，戰略重要，戰術也重要，佛法重要，世間法也重要。
另外，盡管無數人寫了無數小說，關於愛情、奸情、婚姻、婚變，但是似乎這些表象之上和之下，還是有大坨的人性沒被挖掘出來。
於是，有了這本書，作為“人性三部曲”的第一部，講述男女之情欲，爭取解決一些戰術問題。暫定的計劃是，第二部涉及武俠，主角是三世章嘉活佛和乾隆皇帝。第三部涉及凶殺，講述詩人和世界的不相容。
寫的時候，我本來想寫得輕鬆些，但是沒得逞，還是深挖人性，希望能診斷問題，解決問題。
寫的時候，我把故事盡量簡化，人物盡量簡化，兩女一男，一女，理科城市女，一女，文藝城市女，一男，小鎮理科中年屌絲男，天才科學家、精神病傾向、色情狂，相見，相吸，相互糾纏，相互糾纏到恩恩怨怨、生生死死，苦樂如常，不動如大地。希望通過這種簡化，凸顯現象背後的大毛怪，牽它出來，問問它，情為何物？
寫的時候，需要確定章節數目和名稱，想到高羅佩的《秘戲圖考》（Erotic Colour Prints of the Ming Period，With An Essay on Chinese Sex Life from the Han to The Ch‘ing Dynasty；B.C.226-A.D.1644）。高羅佩在日本偶然購得一套晚明圖冊《花營錦陣》，研究之後，寫成《秘戲圖考》，卷三即影印《花營錦陣》全冊。
為了更好地闡釋世間法，在書裏也穿插了一點形而上的描述，涉及地球之外的時空，聽上去有些科幻，所以從廣義上講，此書也是我第一個科幻小說。
寫這本書的絕大部分時間是2013年和2014年兩個在美國灣區的春節。春節公共假期加上年假，我有了個人寫作曆史上最長的連續寫作時間。在小二十天的時間裏，我吃老爸做的飯，聽老媽罵街，拿18oz的保溫杯喝很濃的壽眉白茶，每天寫一千字到八千字不等。每天睡兩次，常做夢，夢見小說尚未完成章節的細節和肩背按摩。天不下雨，就去附近的Lake Chabot跑步，八千米；天下雨，就在屋子裏做俯臥撐和平板支撐，否則肩背太痛，支撐不住。冬天灣區大旱，基本沒雨，我幾乎天天跑步，發現，跑步也能上癮，每次跑過終點，覺得又一次戰勝自己，有種微微受虐的快感。我心裏知道這個長篇已經沒有不可克服的巨大困難，之後還需艱苦碼字，但是眼見著就可以收工，可以稍稍玩耍一陣了。我答應過老天和自己，如果時間允許，我會寫十個長篇，這是第六個，我的寫作任務和寫作生命也過了三分之二，之後的日子是否會輕鬆些？十部長篇全部完成之後，是否就是用盡了我這塊材料？我是否就可以天天放鬆玩耍了？
在寫作過程中，老媽叨嘮無數遍，別成天寫黃書了，不就是那點破事兒嗎？得罪人間，或者泄露天機，都不好，不祥。我說，不能不寫，我能感受到，又能寫出來，是一種幸運，對於感受不到、寫不出來的不幸的人，我有寫的責任。我寫的是人性，不履行責任，不祥。救人性命，福德多。
老媽歎氣，臭罵我一句。
是為跋。
馮唐
2014年5月