小之，並沒有去本市一中。而是，被安排到鄰近城市，較有名氣的重點高中。
又一年秋天，又一年九月一日。這天，天氣晴朗，萬裏無雲。
臨行前母親點燃了鞭炮，為小之踐行。爆竹聲聲回響在身後，小之揮手告別了母親，拖著沉重的步子，往車站方向而去。
一步一步，漸行漸遠，直到回頭再也看不到家門口母親的身影。一種莫名的情素湧上了心頭，或難過或不舍，小之也說不清楚。小之心裏清楚，誌平他們不能來為自己送行。
小之搭上了去往他鄉的大巴，經過詢問，全程約兩小時。到達車站後，還要轉乘一趟公交車方能到學校。此刻的大巴，行使在異鄉的公路上，車窗外的風景一一閃過。小之無心觀賞這一切，幹脆安心地睡上一覺，把煩惱暫時拋到腦後。
車子大約在公路上行駛了半個小時後，停了下來。小之下意識地抬起頭，看了看窗外。此時，大巴停在途徑的一個小村莊前。
一個挑著擔子的老婦人正往車上走，擔子上的兩個竹籃上均蓋著紅布，看不出籃子裏盛著何物。老人身著一件微微泛黃的白襯衣，外加水藍色粗布長褲。缺乏神采的雙目，深陷在幹癟的眼框裏，略微淩亂的頭發大部分已花白。老人用枯如樹枝的右手抓著扶杆，正努力邁上車門口的階梯。
九月的天，依然很熱。太陽高傲地掛在天空，用炙熱的日光俯瞰大地上的一切。當老人的黑色布鞋踏上最後一個台階時，小之看到她額頭上淌下的汗珠。
老人長籲了一口氣，將擔子放在了過道上，扁擔的一頭正好壓在小之的腳邊。而後，從水藍色褲袋裏抽出來一條花布手絹，拭了額頭的汗，隨後疊好放了回去。這一切結束後，老人環顧車內四周，發現並無空座。隻好倚在其他乘客的座位靠背上，試圖在搖晃的車廂裏站的更穩。
小之默默地觀察這一切，內心掀起了狂瀾，久久不能平靜。眼前的一幕幕，讓小之想起同樣遲暮之年的外婆。
“老奶奶，我這有個位置，你坐這吧！”說完小之站起身，扶老人過來。
“乖孩子，謝謝你！”老人一邊說，一邊踉蹌地走著。
“不用客氣，反正我一會就下了。”小之回答到。
小之站在過道裏，望著窗外陌生的風景，心生感慨，不由的陷入了沉思。
“各位旅客，終點站到了！下車時別忘了自己的行李。”話語來自售票員的友情提示。
“孩子，這趟真要感謝你，辛苦你了！我這老胳膊老腿，真要站到終點的話，可是吃不住啊！”在小之下車途經老人身邊時，老人這樣說到。
“不用謝！我一路上看風景，感覺挺好的。”說完，小之告別了老人，奔公交站台而去。
等待的時刻，永遠比想象中的更慢長。站台上的小之，望眼欲穿也望不到二路車的蹤影。二十分鍾過去了，公交車才從人群裏姍姍來遲。小之摸出了一枚硬幣，投幣上車。
大約在上午十一點左右，小之終於到達了學校門口。校門正對麵是一個三叉路口，此時已是繁華一片。當下正值開學之際，小販們從四麵八方蜂擁而至，聚集在這裏，使得此處門庭若市，熱鬧非凡。
“冰鎮西瓜嘞，一元錢一片，好吃又便宜！”
各種小販的吆喝聲，充斥在耳邊。冰西瓜，烤番薯，臭豆腐，小飾品……各種商品琳琅滿目，可以說應有盡有。
“同學，新生報到吧？阿姨這有單間出租，設施齊全，價格公道，需要的話隨時聯係。”手拿廣告牌的婦人，一邊說著，一邊將名片塞到了小之手裏。