還是一個中秋圓月夜，武安城丐幫弟兄們齊聚在西山關帝廟裏喜慶中秋節。大殿內燈火通明，殿堂中央一壇老酒，眾乞們大碗喝酒，大口吃肉，十幾個大碗在百十人中間遞轉。你一口，他一口……
我三叔麻天成高高端坐在香案上，麵前一盆一盤：盆裏一隻狗腿，盤裏一顆豬頭，大碗酒喝得正興起。
人群中，小乞李三正手舞足蹈被罰酒，講故事：
一個公差，押一個犯罪的和尚，晚上住在一家旅館。和尚用酒把公差灌醉，然後把公差的頭發剔得光光的，自己逃走了。
公差酒醒後，發現和尚沒有了，急得連連敲頭，發覺自己的頭變成光禿禿的和尚頭，大聲叫：和尚倒是在這裏，我逃到哪裏去了……
麻爺聽罷，哈哈長笑，忽然暈厥，倒在案上。
大殿裏呼聲一片，哭成一團。哭叫聲竟然弄不醒暈厥的乞王麻爺。
老乞吳伯說：“世上有千般死，嚼著大肉，喝著美酒，聽著天下奇聞，陶然大樂而死者，乃萬一，為人之終，大幸也。”
我三叔麻天成出殯儀式是在三天後舉行的，那天，茫茫大霧，天地皓白，百多名丐幫兄弟一身縞素，站立兩旁，把我三叔裝殮入棺。泊安學堂的八十名孩子齊齊跪在乞王靈柩前。人們看到，乞王躺在木棺裏，臉上依然笑著，他活得痛快，死了也快活。
此時，四個響器班子奏起哀樂，那縈繞在晨霧中哀鳴的曲調，人們聽起來竟透著幾分英烈。
吳伯，八旬老身仍健，他要統領這支送喪隊伍，行走八十裏，把一代乞王送回故裏安葬。吳伯一聲“起靈”，二十四肩扛的八寸厚的紫漆柏木棺穩穩升起。吳伯又一聲“走靈”，柏木棺緩緩抬下山去。
這天，武安各行各業幾為停市，路祭送靈者無數，街衢多處堵塞。正午時分，隊伍才拐出武安縣城，在城邊，“仙客酒店”的女掌櫃，一身素裝，抬出一壇老酒。一碗一碗地潑灑在麻爺棺前，竟流淌成一條酒河。
長長的送喪隊伍浩浩蕩蕩走上官道，這時候，吳伯忽然覺得響器班子的吹奏的哀怨曲調不妥，就上前止住，說：“我天成賢侄一生俠肝義膽，英氣豪壯，我們怎能用這般悲愴的哀樂送他呢？改奏‘霸王劍’、‘烏江潮’。”
響器班子換了曲調，一曲激昂雄渾的嗩呐聲倏然在人們頭頂上嘯鳴。抬巨大棺槨的二十四個漢子腳下生風，整個喪隊就舞出一股雄姿來，如浩蕩凱旋的軍陣，一路雄風通向紫河鎮，麻家祖塋地。
午後酉時，一代乞王的靈柩抬到麻家祖塋地，就要安葬。我八十一歲的爺爺麻滿囤拄杖站在祖塋地，拒絕兒子麻天成的屍骨葬入塋地。送喪的隊伍白花花地跪下一片，哭求老人家答應乞王入土為安。
我爺爺一臉冷傲，毫不動容。
我三叔麻天成最後隻好安葬在鎮東亂葬崗裏，一處向陽坡上，墳前立一白石墓碑，碑文寫道：
麻公諱天成，字高陽。武安縣紫河鎮人，為武安乞王。甘於淡泊，布衣終身，享年四十又二。麻公行俠仗義，雄武豪勇，不羨福奉，不懼權貴，英烈剛毅，逍遙灑脫，光明磊落，實為世人一明鏡也。
安葬完畢，時已黃昏，如泣的夕陽映出滿山坡的血紅，又一股紫色霧靄從山穀中氤氳升騰，恍若仙境。高大的墓碑在紫氣紅雲中聳立雲端，亦如乞王麻天成豪勇的為人磊磊光明。
第二年春天，武安縣城全境解放，七月，政府的土改工作隊進駐紫河鎮。麻家被劃為大地主，全家人掃地出門。八十二歲的我爺爺，老地主麻滿囤，氣、惱、愁、怨，鬱鬱而死。眾多親朋家人，無一人憑吊哀號。由我的幾位叔伯匆匆安葬，墓前無一寸碑石，無一張燒紙。
家有千頃良田的爺爺麻滿囤，一生貧寒也。
叩安天下父母
這一夜，他在監舍裏徹夜難眠。
他被捕前是榆林縣的縣委書記，他從一個縣裏的農場場長步入仕途，在不到十年的時間裏身後流下一路閃光的足跡，異常順利地走到縣委書記的位置上。隻可惜，這位全省最年輕的縣委書記經不住金錢和美女的誘惑，貪汙受賄，包庇縱容不法奸商，東窗事發，鋃鐺入獄，美好的前程毀於一旦。在長達半年的審案日子裏，他蜷縮在狹小的監舍裏回憶往事，自責悔恨，腸子都悔青了。
三天前，他的終審判決書下來了，有期徒刑二十年，幾天以後他就被押往青海一個勞改農場，在那裏漫長的歲月裏用勞動和汗水洗濯身上的罪惡和恥辱。
他是個明白人，所以一入獄就積極配合紀檢委、檢察院和法院，很快就弄清了自己的所有違紀犯法的事實，在這期間也認真讀了不少有關法律方麵的書刊，他知道他犯的還不是死罪，判他二十年，量刑適當在他意料之中，所以他接到判決書後美美地吃了一頓飯，也踏踏實實地連續睡了幾個晚上。
這一夜他失眠，是因為明天他的家人來探監。這是入獄以來家人第一次來看望他，也是為他這一次苦難的遠行送行。不知在什麼時候外邊起風了，嗚嗚的北風從鐵窗外吹進來，監舍裏更冷了，他拽過毛毯裹在身上，蜷曲在床上心裏想：明天是誰來看我呢？妻子荷月？不，她不會來的，自己傷透了她的心。自從他和那個奸商的妹妹，一個叫香菲的妖豔女人有了來往後，他就嫌自己的妻子醜，說她沒情調不浪漫，把他們從同學到同事再發展成為夫妻的多年感情拋到九霄雲外……
鐵窗外邊的風刮得更厲了，吹得樓簷下的電線吱吱響。
那麼，明天來看我的是母親？
母親是偉大的，沒有母親就沒有他，也就沒有他那一段令人自豪和驕敖的時光。母親是苦命人，她二十八歲那年，父親在一次修防洪大壩時被一方坍塌的巨石砸死了。母親不想使自己的孩子受半點委屈，受盡了千辛萬苦硬是不嫁人。他是個懂事的孩子，在七八歲的時候就幫助母親汲水拾薪，養鴨牧鵝，早早地肩負起家庭的一份責任。再稍大些後他就春天幫耕，夏天幫鋤，秋天幫收，已頂起家庭的半邊天。他學習也十分用功，學習成績一路領先，在中考時以全縣第一名的優異成績考入市重點高中。母親高興，可母親也愁啊，一個寡婦怎能拿得出這三年高額的學雜費和食宿費呀。終於有一天，母親去敲響了村裏最老實最厚道，年齡也與她不甚般配的老光棍田富的家門：田富哥，咱在一起過日子吧，隻要你答應一條，供我孩子讀書，別的我都依你……
田富愣怔了半天，眼裏盈滿了淚水說：行，行，行呢，讓孩子好好念書，孩子念到哪兒咱就供他到哪兒。
當天，母親就把田富的一卷破舊被褥背回家裏，晚上炒了幾個菜請左鄰右舍喝了一頓酒。第二天母親就送他到城裏上學。為了他，母親受了多大的委屈呀！高中三年，大學四年僅僅七年功夫，母親的腰駝了，頭發也白了一半。那時母親為他操碎了心吃盡了苦，如今他一出事，母親又傷透了心氣出了病，現在他都不知道母親病得怎麼樣？母親能來看他嗎！
外邊下雨了，淅淅瀝瀝的，他感到身上涼涼的，臉上又濕濕的一片。
明天，會不會是兒子來看我呢？
兒子今年十四歲了，和他小時候一樣聰明好學，去年小學升初中幾門課都考了滿分。他就把兒子帶到縣城安排在最好的學校最好的班級讀書。沒想到剛剛一年他就出事了。那天，公安局來人拘捕他，兒子就在跟前，兒子嚇得哭了。他當時就想：他完了，兒子也完了，他毀了自己，更毀了兒子啊……進來後一次縣紀檢委的幹部來找他核實一個問題，臨走時他悄悄問那位幹部，兒子怎麼樣了？母親和家裏怎麼樣了？那個幹部告訴他：他被帶走的第二天，孩子就被他媽媽接回鄉下了，孩子的奶奶病了一段時間，現在好多了……他多麼想在明天能見到兒子啊！
這時一聲雷響，一道閃映出了他的一臉慘白。
此使此刻，他也十分想念繼父——田富老漢，他明天能來嗎？
繼父田富進入他們家，他是極不情願的卻又無奈。他們在一個屋簷下共同生活了二十多年，他從來沒叫過一 聲爹，實在該叫一聲的時候也隻是淡淡地稱一聲大爺。老漢一把鞭子搖起搖落一年四季的陽婆，整整供他讀了七年書。工作以後娶妻安家也幫他不少忙。老漢像一棵旱地的苦楝樹越來越朽蔫，而他像一株陽光下的白楊越來越挺拔。前年老漢大病，母親幾次捎來信叫他把繼父接到縣醫院看一看，他都沒有放在心上，借故工作太忙一拖再拖，最後還是母親和妻子用小平車推著送老漢到鄉衛生所，治了一個多月才救了老漢一條命。這事他一想起來就覺得很對不住老人，特別是被關進來後細細地反思，他何止對不住老人？簡直是喪盡天良啊！
鐵窗外又一次雷鳴閃電，電光照射下的他一臉淚花。
喪盡天良，喪盡天良……他喃喃地念叨著，耳朵聽著外邊的風雨聲漸輕漸弱，他慢慢地睡著了。
第二天，剛剛吃過早飯他就被叫到接待室，透著玻璃隔窗他看到一張蒼老激動的麵孔。來人是繼父田富，老人有些緊張和慌亂地坐在外邊，看見他拿起裏邊的電話也哆嗦著手拿起麵前的電話，叫了一聲他的小名。