有愛的日子，過得特別快。幾夜激情過後，又迎來了分別的時刻，在離別的車站，他跟胡妮說：“等著，老婆，我會回來的。”
是的，他會回去的，他會從貴陽回到興義那個小縣城。
他想起當初他的夢想在廣州，在北京，在上海，他想他曾經的夢想在高樓大廈之間，在形形色色的人群之中，他想他曾經追逐的金錢、名利、權勢等等一切一切都在那遠方，可是，直到他發覺自己的愛在興義的時候，他便果敢地放棄了一切，隻要有胡妮，隻要有愛，他相信他就會擁有美好的生活。
而今，受盡打擊受盡冷眼之後，他終於說出了這句話。有的人一生都在朝著外麵走，而他剛出來，卻開始往裏跑。回歸也好，遁隱也好，逃避也好，妥協也好，他要回到那個有愛的地方。
當胡妮走後，他的生活又開始恢複到以往那樣，仿佛在死海裏似的毫無生氣，又仿佛有狂風暴雨要卷起千層浪。
也許隻是偶然的某一天偶然的某個時刻，他又拿著鏡子端詳自己，忽然心裏一陣驚悸。他看到了幾根閃閃發光的白絲線，那是他黑發裏爬出的白發。
一根，兩根……他數，然而數不清。
他心裏感到了疼痛，他累了，他老了，內心深處發出的感慨使他重新審視鏡子裏的臉和鏡子外的人生。
他仿佛覺得鏡子裏照出的是一張瘦削的臉，但那張臉裏卻隱藏著許多他還讀不懂的道理，比如崇高的理想、是非善惡、雙重的人性。
他是一個完美主義者，他任何事情都想追求完美，卻總是誤入完美的歧途，俗世本身就殘缺不全，沒有完美，所以完美主義者擁有的一定是悲哀。他也就成了庸人自擾，於是，人未老，心已先衰了，人生一切對他來說也都變成了沉重的話題。
他在心悸中發短信給胡妮：“我老了，如果有一天你突然聯係不上我，你就當我已經開始了一個沒有歸程的遠行！”
沒有規程的遠行，這是怎樣一條旅途呢？他想到了浪跡天涯還是想到了死亡，他的心胸難道竟隻是這樣逼仄脆弱，他難道真的已是如此消沉？他不敢讀自己的心思。
過了一會，他收到胡妮回複的短信：“我為什麼聯係不上你？”
他說：“聯係不上有很多種理由，躲避、失蹤、死亡等等。”
她問：“你要離開我？”
看到這個問題，他心裏微微疼痛，他說：“離開就是在一起，在一起就是離開！”
她問：“跟我玩深沉？”
不，他玩不起深沉。當他把上麵一條短信發出的時候，感覺自己已經變成了瘋子，瘋子眼裏有什麼深沉可言呢！
他疼痛的心在顫抖，突然默默地叨念：“妮，假如我走了，如一縷朝露在閃了一回耀眼的光芒後默默消失在這廣袤土地上，你會傷心麼，你會為我難過麼？妮，我不要你傷心難過，我要你幸福，我要度你幸福。可為什麼我的生活如此糟糕，為什麼我的雙手不能托起你頭頂的藍天，為什麼我尋找不到我們兩人未來的道路？妮，我真的想到遠行了，遠行到那沒有人煙的地方等待度化。”
他人雖然還住在老板租的房子裏，但已經好些天沒有去公司了，也即是很多天沒有去上班了，公司已經倒閉，其他人已經離開，他去公司的目的也不過是借用公司的電腦上網搜索招聘信息。手裏頭越來越拮據，向老板要工資的時候，老板總是好言安撫，要他理解公司的難處。他想起另外幾個同事走的時候為了這樣的安撫跟老板鬧得不歡而散，然而他自己卻在這安撫中平靜，雖然內心中也有很多憤憤不平，也全都包在了自己的心中。他的軟弱也許源於內心的善良，也許源於本性中的優柔寡斷。他總是想，在公司效益不好以來，自己每天坐在辦公室裏，除了上網發呆，的確沒有為公司做出什麼貢獻，就算領了公司，心裏或許也會不安。
他想自己應該早日離開這個公司，離開自己所暫住的這間房子，否則一種依賴的心理可能害了自己。他想下周自己所做的一份兼職可以領七百元錢，可以用這筆錢到城市的邊上去租一間簡陋的小屋，然後再去謀職業。可是，世事變化之快，有時候等不到他去領取這七百元錢。