不久，起了火。火怎麼起的，始終沒有弄清楚。有人說是北大學生黃堅點的火。據匡互生的《五四運動紀實》說是他放的火。也還有人認為是曹家自己放的，這些無恥政客，國都可以賣，還有什麼事做不出來？一放火，造成學生的刑事犯罪，豈不就可以逮捕法辦了嗎？
果然，在起火之後，警察總監就下命令捕人！但這時，學生已經一批一批地走了，留下的已經不多，結果捕走了32人。
當天晚上，學生在北大三院禮堂開大會。三院禮堂並不大，在當時卻覺得大得很。這天晚上禮堂裏外都擠滿了人，蔡校長也到了會。他當場說：發生這種事，他當校長的要引咎辭職，不過一定負責把32個學生保釋出來。
這次大會表現了青年學生們的愛國主義的情緒，已經集中在對賣國政府的痛恨上。議決：各校同盟罷課。
蔡校長聯合各專門學校校長去保釋被捕的學生。但北洋軍閥政府找尋借口不肯釋放。這時。外界提議紛紛，空氣十分緊張。三天後，5月7日的那一天，北京政府害怕再鬧別的事，就把學生釋放出來。
同學們被釋放出來，各校就都複課了。第三天，蔡校長離開了北京。這以後，就在愛國運動裏加上一個挽留蔡校長的問題。
這中間，顯得有些渙散的樣子，但是，這時候，“北京中等以上學校學生聯合會”已經組織起來。教職員會也為挽留蔡校長曾赴教育部請願，參加了鬥爭。
大概在15號以後的一天，因為一位姓郭的同學，在參加五四運動以後，不幸死了，在為他開的追悼會上，議決長期罷課，提出抵製日貨，要求罷免曹、章、陸三個賣國賊，拒絕在巴黎和會上簽字，並挽留蔡校長回校等項。我還記得：在提出抵製日貨時，大家戴的日本造的台灣草帽滿天飛，都撕爛了。
這樣，從19日起，北京中等以上的26個學校的學生全體總罷課：表示政府不罷免賣國賊，決不上課。
6月初，傳說巴黎和約就要簽字了，外交上已經慘敗，北京政府又不肯罷免賣國賊曹汝霖等，蔡先生也在南方不回北京來，事情全沒有結果。這時候，大家分組出動向群眾講演。一組10個人，有一個人留在組外，這一組被捕時，他好回校報信。北京市民對國事向來不很關心，這時也不同了，學生出街講演，有鼓掌的，有當場丟掉台灣草帽（日本貨）的，表示不用日貨。
6月2日那天捕了很多人，沒處放了，把北大三院作了臨時監獄。大家更加憤慨，到了6月3日，就全體出動，大家先到前門那一帶，在那裏講演，喊口號。下午，就擁到北河沿北大三院的對麵，去慰問被拘在三院裏的同學。北河沿那時有一條小河，在三院門口，河上有橋，水並不深。我們都在河的對岸，軍警端起刺刀攔在橋上，我們幾次要衝都沒能衝過去。北大附近以及三院門前都搭上臨時帳篷，駐了兵，被捕的同學們爬在牆上和我們這邊搭話。
以後，兵忽然撤了。傳來消息說：上海、漢口……都罷市了。這表示五四運動已成為全國範圍內工商學聯合的革命運動。這就是六三運動。
兵是撤了，三院裏的同學們不肯出來，質問反動當局為什麼隨意捕人。“警察總監”派人道了歉，這才由各校派人接同學回校。
這以後，南方、北方，各地罷工、罷市、罷課的消息不斷傳來，反動政府對這種蔓延全國的政治抗爭，不能不在人民的憤怒麵前低頭。6月10日的報紙登載出罷免曹汝霖、章宗祥、陸宗輿3個賣國賊的新聞。
另外，在巴黎的留學生和工人代表包圍了出席和會的中國代表，結果：中國沒有在和約上簽字。
回憶“五四”
楊振聲
一
一條東西長街上站滿了男男女女，老老少少，嚷嚷著要看“娶賢良女”。
“什麼叫娶賢良女？”我正放午學回家，仰麵問一個有山羊胡子的人。
“等會你就看見了，小孩子急什麼！”他那山羊胡子隨話掀動。
不久，耳邊飄來一陣淒淒涼涼的喇叭聲。迎麵來了全副執事，吹鼓手，引著一乘藍轎，轎內抬的是一個牌位，牌位上披著一幅青紗。接著又是一乘藍轎，轎內卻坐了個十七、八歲的少女，慘淒的麵容中隻見她一雙茫然失神的大眼睛，視而不見地呆呆向前望著。頭上也披了一幅青紗。這整個的情景像出殯，連那當午的太陽都顯得白慘慘的了。
跑回家問我的祖母。
“賢良女就是賢良女唄。”祖母一點也不感稀奇，不緊不慢地說，“你問娶媳婦，新郎在哪裏？他死了，牌位就是新郎，嫁給牌位，就是賢良女。……你張著嘴盡看我做什麼？瞧你那個傻樣子！”
“也難怪！”她停一會歎口氣說，“年輕輕的姑娘，嫁了個牌位！說不定從來沒見麵呢！她得同那個牌位拜天地，還得一塊入洞房，還得晚上陪著那個牌位……坐著……”
我感到腦後陰風習習了。從此就有一個麵容慘淡的少女，深夜裏坐在一個牌位旁邊，閃著一雙茫然失神的大眼睛，常常在我心裏出現。