白俞是西大街街口那個“白魚麵店”的老板，27歲。他看起來很普通，有一張對這個年紀來說略顯清秀的臉，178cm的身高，不胖不瘦。
一個月前，街上來了一個拾荒者。男人髒亂的衣服下，卻有矯健魁梧的身材，一頭淩亂的黑發將整張臉都蓋著。他平時隻顧翻著垃圾桶，或者蹲在街邊發呆，也不出聲。周圍的居民有點怕他。
那天下著大雨，店裏沒生意。白俞坐在窗邊看雨中的人來來往往。不久就見著一群熊孩子撐著傘跑出來，跑進附近一家超市。沒過幾分鍾就被趕出來了，卻沒打算回家，而是圍住了街邊坐著的男人。
大雨把男人全身都打濕了，男人卻仿佛沒什麼感覺。那群熊孩子圍著他指指點點，他也沒什麼反應。孩子膽兒肥起來，笑罵起來，唱著一些不堪入耳的順口溜。後來膽子更大了，開始撿石子兒扔男人。
男人終於有點動靜了，看了那幾個孩子一眼，嚇得一群熊孩子一哄而散。
白俞一看，樂了。不知出於什麼心理，拿著傘走了過去。
“我請你吃麵。”
白俞的傘舉到男人頭上，臉上帶著太過燦爛的笑，看起來像拐孩子的怪叔叔。
男人沒理白俞，低頭在垃圾桶裏翻找起來。
白俞不放棄，“我請你吃麵，店裏的空瓶子也給你。”
男人似乎被空瓶子打動，抬頭看向他。這時候白俞才發現，亂發下那被遮住的，太過精致的眉眼。白俞幾乎看呆了。
男人盯著他看了一會兒，皺眉開口，“走啊。”
原來白俞真看呆住了……
白俞將男人帶回去，煮了麵。
“你吃哪種麵？有牛肉麵、雞湯麵、海鮮麵……”
男人卻沒有回答，坐在店裏靠窗的地方，死死盯著窗外的雨。
白俞也不問了，在麵湯裏加了牛肉，端到男人麵前。
不過很快白俞便發現自己錯了。男人根本不吃牛肉。連湯都喝了，卻直接將大塊的肉留在碗裏。
後來男人走了，卻沒要他那一堆能賣十多塊錢的空瓶子。
真是奇怪的男人。
之後一個月，白俞都沒再見到那個男人。卻碰上另一個，危險卻讓他欲罷不能的男人。
這日他跟朋友在店裏喝酒，天南地北地聊。
有個警、察局工作的，喝大了，什麼都敢說。近段時間出了個連環殺人的案子，新聞都被封鎖了。白俞也就知道被殺的非富即貴，其他並不了解，當然也不關心。那朋友卻說得嚇人。
說那凶手實在變態，每個被害的人都被虐待過，精、液沾得到處都是，而且被用過刑。其他幾個朋友來了興趣，問都用了什麼刑。白俞嫌惡心，沒聽。
喝酒喝到淩晨兩點，大家都醉了，在店門口分開，各回各家。白俞也關了店門，搖搖晃晃往家裏走。
大晚上的，女孩子不該一個人走。最近色狼橫行的報道可不少。可白俞是個大男人，總不怕有人劫色吧。頂多劫財。
白俞也是倒黴，還真遇上了。
此刻白俞被人勒著脖子，抓著手腕，往暗處拖。
白俞被酒精迷得不輕的眼睛瞅到那方向，似乎是那個廢棄的公共廁所。
“兄弟……我身上可沒錢……”
白俞抓著一點空當對身後那個搶劫犯說。
搶劫犯卻恍若未聞，拉著他往裏間走去，甚是猴兒急。