我跟那禮貌的少年來到玉順嫂家，見她躺在炕上。很破陋的家，炕席都是破的。她一邊坐起來一邊說：“還真把你給請來了，我病著，下不了炕了，你別見怪啊！”
那少年將桌前的一把椅子擺正，我明白那是讓我坐的地方。我虛偽地說，不知道她病了。如果知道，會主動來探望她的。
她歎口氣，說她得了風濕性心髒病，一檢查出來已很嚴重了，地裏的活兒是根本幹不了了，隻能慢慢騰騰地自己給自己弄口飯吃。
我心一沉，問她兒子目前在哪兒。她說兒子已從技校畢業了，在南方打工。知道家裏把錢買了股票後，跟她吵了一架，賭氣走了，連電話也很少打給她。我的心一沉，竟還疼了一下。她望著少年又說，多虧有這個幹兒子，經常來幫我做點兒事。玉順嫂又誇了他幾句，話題一轉，說她是請我來寫遺囑的。我愕然，忙安慰她不要悲觀，不要思慮太多，沒必要嘛。玉順嫂又歎口氣，堅決地說：“有必要啊！你也不必安慰我了，安慰我的話聽多了，沒一句能對我起作用的。你來都來了，就耽誤你點兒時間，替我把遺囑寫了吧……”
那少年從抽屜裏取出紙、筆和印泥盒，一一擺在桌上。在玉順嫂那種充滿信賴的目光的注視之下，我猶猶豫豫地拿起了筆。按照她的遺囑，子虛烏有的22萬多元錢，20萬留給她的兒子；1萬元捐給村裏的小子……
我接著替她給兒子寫了封遺書：她囑咐兒子務必用那20萬元給自己修一幢房子，說在農村沒有了房子，人生總歸是堪憂的。並囑咐兒子千萬不要也炒股，那份兒提心吊膽的滋味實在不好受……序、家信、情書、起訴狀、辯護書，我都替人寫過不少，連悼詞也曾寫過幾次的。遺囑卻是第一次寫，然而是多麼不靠譜的一份遺囑啊！值得欣慰的是，同時我還代她寫了一封語重心長的遺書；一位母親留給兒子的遺書，一封對得住作家的文字水平的遺書……這麼一想，我心情稍好了點兒。幾天後，朋友正欲陪我回哈爾濱，幾個村裏人匆匆來了，說玉順嫂死在炕上了。
村人們湊錢將玉順嫂埋在了她家的地頭，她丈夫的墳旁，又湊錢給她丈夫修了墳。她兒子沒趕回來。唯一能與之聯係的手機號碼被告知停機了。
沒人敢做主取出玉順嫂的股錢來用，都怕她那脾氣不好的兒子回來問罪，惹出麻煩。
喪事結束，我見那少年悄悄問我的朋友：“叔，幹媽留給我的那份兒錢，我該跟誰要呢？”
朋友默默看著少年，仿佛聾了，啞了。他求助地將目光望向我。我胸中一大團糾結，鬱悶得有些透不過氣來，同樣不知說什麼好。