高爾基還與一些品德高尚、關心政治的有誌青年交朋友，他們介紹他認識了一個雜貨鋪老板安德烈·捷林柯夫。
捷林柯夫是一個患病的獨臂人，他長高爾基十來歲，相貌溫和，胡須灰白，眼睛裏透出精明。他的雜貨鋪在一條荒涼小街的盡頭，是一幢低矮的平房。他的鋪子迎麵是一個很大的房間，光線不算好，隻靠一扇天窗射入微弱的光。和大房間相連的是廚房，從廚房過去，走過一段不長的走廊，是一間倉庫。
這倉庫是一間秘密圖書室，收藏著許多禁書和珍貴版本的書。據說，這是喀山城最好的圖書室。喀山許多大學的大學生和抱有進步思想的人們，常常來到這裏借書，這兒也是他們的聚會點。高爾基很快和捷林柯夫成了朋友。
從這時起，科學家、思想家和革命家的著作，代替了高爾基過去讀的那些小說和冒險故事。他開始學習亞當·斯密的理論，讀俄國哲學家、文學批評家車爾尼雷夫斯基和馬克思的著作。
在當時的俄國，馬克思的《資本論》是少有的珍品，隻有第一章的手抄本在民間流傳。
每天晚上，許多大學生和中學生到雜貨店來，其中也包括從西伯利亞流放回來、留在喀山工作的革命者和秘密學生組織的成員。他們在這裏慷慨激昂地熱烈爭論，有時也在這裏竊竊私語。他們希望改變現狀，希望生活變得更美好，所以經常在一起閱讀曆史和政治經濟學著作，分析沙皇統治下的黑暗現實，為祖國的前途擔憂。
從這些人的談話中，高爾基發現，他們常說出一些他想說而不敢說出的話。這使他非常高興，但有時他又感到他們談論的書和事物，自己大都讀過，或親身經曆過，因而，他又覺得自己比他們更了解生活。
在這些人眼中，高爾基就像木匠手中的一塊好木材，他們也很想把他製成一件不同凡響的成品。他們對高爾基十分嚴格，有時甚至使高爾基認為傷害了他的自尊心。有一次，高爾基在書店的櫥窗裏看到了一本叫《格言與箴言》的書，他讀不懂這書名的含義，便在一次聚會時向一位神學院的大學生請教，並想從這位大學生那裏借到這本書。
這個人長得很像黑種人，他長著卷發、厚嘴唇、白牙齒。他以自己是未來的大主教的身份，嘲諷地對高爾基說：“您瞧瞧，小老弟，你這不是瞎胡鬧嗎？這種書也是你能看得懂的嗎？讓你看什麼就看什麼，別亂伸爪子了。”
高爾基是個很倔強的孩子，他把自己在碼頭上做工的錢，一點點地集攢起來，最終還是買了這本書。這是他第一次買的一本像回事兒的書，他十分珍惜這本書，認認真真地讀了一遍又一遍。
還有一次，高爾基讀《社會學入門》一書，他以為作者一是過分誇大了遊牧民族對人們文化生活的影響；二是忽略了富於創造才能的流浪人和獵人的功績。
高爾基把自己的想法告訴了一個從事語言學研究的大學生。這是一個在街上走路都要讀書的大學生，他常常因為把書放在臉上而和別人相撞。
聽了高爾基的想法，這位大學生那張充滿女性美的臉上頓時莊重嚴肅了起來，他跟高爾基講起了“批評權力”問題，嘮嘮叨叨足足一個小時。
他對高爾基說：“你先得信仰一種真理，才可以去批評，才有批評的權力。那麼，你又信仰什麼呢？”
經常來小雜貨鋪聚會的還有一個在雅庫特省被流放過10年的革命家，大家都叫他“霍霍爾”。他是一個很獨特的人。他有寬闊的胸膛，密實的絡緦胡，韃靼式光頭，身著一件哥薩克短大衣，扣子扣到嘴巴下。他總是寡言少語，愛坐在聚會的角落裏，一聲不響地抽自己的煙。
這個人令高爾基很好奇，同時對他又很敬畏。
從這個階段起，高爾基的思想發生了重大的變化，革命的理論像春雨一般滋潤著他的心田。那些描寫農村生活的樸素的現實主義文學作品，給了他新的啟示。他覺得隻有對人類充滿了最強烈的愛，才會激發出追求生活的力量。從這以後，高爾基再不是隻考慮自己，而是開始為他人著想了。
麵包作坊夥計
高爾基住的瑪魯索夫加貧民窟，是上山的交通要道，它在雷伯內利亞德和老戈爾內婭兩條街的交會處。
老警察尼基弗勒奇的派出所孤零零地守在老戈爾舍內婭街的拐彎處，和高爾基住的大門相距不遠。
尼基弗勒奇在這條街上幹了很多年，看上去還算聰明，笑起來也還親切，但總是掩飾不住眼睛中的狡猾神情。
他對人員複雜的貧民窟相當重視，每天都會全副武裝地到此巡視幾回。有一次，尼基弗勒奇在搜查這個貧民窟時，發現了高爾基的一本抄滿了摘要的本子。幸運的是這個本子上所抄的是拉甫洛夫的《現代理論學說及其曆史》。可是警察局還是把這件事報告了高爾基的故鄉下諾夫戈羅德城當局。
秋天到了，高爾基看到輪船開進了過冬的停泊所，碼頭荒涼起來，他打算找個固定的工作。
經人介紹，高爾基來到了瓦西利·塞米諾夫的麵包作坊。
看見高爾基，塞米諾夫噴著滿嘴的酒氣，一副沒有商量餘地的樣子說：“喂！一個月3個盧布幹不幹？”
看著塞米諾夫那副醉醺醺的樣子，高爾基真有點不想幹，但想著嚴冬就要來臨，高爾基隻好咬咬牙說：“幹！”
塞米諾夫的麵包作坊在一個陰濕的地下室，裏麵的窗戶全部用鐵網釘死，隻能透出一點微弱的光。
高爾基和其他麵包工人被關在這裏，每天要幹長達14個小時的活。他們的工作任務是每人每天和7袋麵粉，並把它們都做成麵包。
這家麵包作坊不但工作十分繁重，而且像座監獄。老板塞米諾夫是個冷酷無情的家夥，經常虐待工人。
高爾基有時背著老板，偷偷地給工人們讀一些禁書，他很想使這些人產生過另一種新生活的願望。
高爾基時常把詩人們的詩句讀給同伴們聽：“哦！人呀！你的命運，是多麼崇高……”
他甚至想組織一次罷工，但沒有成功。
在這個階段，高爾基和其他工人還被老板派去給其他城市的麵包鋪幫忙，他看到，那些地方的麵包工人生活和自己所處的麵包作坊沒什麼兩樣。
複活節時，他還到工友家去串門，從一個村莊走到另一個村莊。沿途他同樣看到農民們在地主和貴族的壓榨下過著逆來順受、因循守舊的生活。
耳聞目睹的現實使高爾基對書本中那些美好和甜蜜的農村生活的描述開始產生了懷疑。他所讀過的民粹派作家說農民們都具有崇高的道德品質，生來就是社會主義者，如果擴大村社的權利，讓每一個人都加入村社、獲得一塊土地，那時大家就會過上友愛和美好的生活。
而現實生活中的一切同書本中的描寫截然不同，他看見的隻有綿延起伏的田野、光禿禿的土丘、黑色的樹木，一堆堆垃圾似的茅舍和灰蒙蒙的天空，人與人之間也不友善，村社中的人們生活得都不愉快，因為強者總是在欺負弱者。
同民粹派作家的作品相比，高爾基更喜歡平民知識分子的作品。他經常給一起幹活的工人們朗讀特舍列尼科夫、烏賓斯基等人的作品。有一次，塞米諾夫偷聽到高爾基跟工人們說的話，便罰高爾基揉了一個星期的生麵團。高爾基為了維護自己做人的權利，他利用零碎的木柴做了一個小書架，一麵揉麵團，一麵看書。