我叫張三，姓張，家中排行老三。由於父母沒什麼文化，所以就給我取了這麼個名字。
聽我媽說，我出生的時候是睜著眼的，當時還把衛生所的老護士嚇了一跳。
我們村叫“臨江村。”顧名思義，我們村正靠著長江中下遊。
老話說：“靠山吃山，靠水吃水。”所以村裏每戶人家的青壯年都是常年在江上捕魚，難得閑暇，或是休漁期才會回家一趟。家中隻有老人帶著孩子。
記得那是一個驕陽似火的夏季。那天晚上，天上刮起了一陣陰風，空中竟飄起了鵝毛大雪。
晚飯後，一對老夫妻對坐無言，麵色淒慘——他們的兒子、兒媳，還有兒媳肚子裏剛滿五個月的孩子，前不久在江上捕魚時遭遇大風，船毀人亡，無一幸免。打撈了三天，才把屍體找到。
按照規矩，橫死之人不得擺在家中，應就地埋葬。
這對老夫妻，男的叫老楊，是我奶奶的三哥，按輩份，我得喊他一聲三舅爺。
白發人送黑發人，本來就是件難過的事了。可是，這事情卻並沒有那麼簡單。
眼瞅著第二天就是頭七了，老楊夫妻二人雖然很是傷心，但該張羅的總得張羅。
我奶奶在村裏算的上裏最熱情的人，甭管誰家紅白喜事，都有她忙碌的身影。
那天，早晨六點的樣子，我奶奶就起床穿上了衣服，買齊了喪葬時所需要的元寶、紙錢......送到了老楊家。
一陣寒暄，天色已晚，奶奶正準備回家時，天上卻飄起了鵝毛大雪，氣溫驟降到冰點。
人不留天留，老楊隻好準備了一大桌飯菜，留我奶奶吃完晚飯後再走。
轉眼已經到了晚上十點多的樣子，大雪仍不見減弱之勢。奶奶轉身看了看已經熟睡的我（那時我才四五歲的樣子），再看看外麵的鬼天，心中也是隱隱不安。
大夏天的，誰穿的都是短衣短褲，根本沒想到一天的時間，溫度變化會那麼大。
老楊兩口已經凍得瑟瑟發抖，扒拉出幾件過冬的棉衣，給我蓋了一件，又生起了爐子，屋裏才稍微暖和一些。
大約晚上十一點多的樣子，朦朧之間一股寒意襲來，正在酣睡的我一下子被這股寒風吹得渾身直起雞皮疙瘩。下一秒，我的雙手雙腳竟失去知覺，動彈不得。
“哇啦”一聲，我大哭了起來。
奶奶和老楊夫妻二人都上了年紀，經不住驚嚇，三人本來趴在桌子上已經打起了瞌睡，被我這麼一嚇，差點丟了魂。
奶奶捂著胸口，喘了口粗氣：“三兒，你咋啦！”
“冷！”我全身直哆嗦，這個字是從我牙縫中擠出來的。
奶奶趕忙過來摸了摸我的額頭，不過她的手剛碰到我的額頭，就嚇的一哆嗦，趕忙把手抽了回去：“怎麼會這麼燙！”
老楊見狀也走了過來，看了看麵色慘白的我，眉頭緊鄒：“他奶奶，三兒看樣子是發高燒了。”
老楊家裏沒有退燒藥，我奶奶沒作猶豫，背起我就打算去村衛生所。
可是，到了門口，正打算伸手開門，門卻無風自開。
老楊家的房子是一間瓦房，門口有個半米高的台階，門是當初造船時用剩下的柚木做的。