陳興雲
這是我的第一個長篇，也是自己壘砌的一座蒼莽的高山。碼字前我不知道如何穿越它。因為二十來年拉拉雜雜寫下的諸多文字，充其量不過是自己堆積的土丘罷了。誰知“高山仰止”，就是幾個寒暑——因為都是業暇，從時間上說也就難得了。
寫作之初隻在內心給自己定了一個主題，沒有過多地考慮框架結構、章節篇目，因為我相信“文無定法”。彼時，一旦打開電腦瀏覽開來，便徒然生出幾分困惑，我不知道這樣寫下去算不算小說。有句俗語，稱作“開弓沒有回頭箭”，就別無選擇地硬著頭皮寫下去。那是一次艱辛的漫長旅程，總的狀態是寫得很苦，主要是時間的零散通常導致思維的斷層，有時感到有些悲壯，也有些蒼涼。不過一旦進入了寫作狀態，更多的是才思泉湧、感情飛揚，這就是作為一個作家的幸福，別人無法理解更無法體驗的幸福。用一個令人臉麵發燙的關聯詞來形容，也可叫做“自慰”。
主題定在官場類上，並非當今官場小說怎麼火暴，也並非人們對官場多麼關注，而是自己半生就在所謂的官場待下來的，有一些非常複雜的感受，環境、人物、世俗、心態、靈魂等等，對於我來說，都潛流著一張蒼白而真實的投影——有人說過，作品其實就是作家生活的影子。於是就為主題的敲定找了一些理由。但是有一點自己至今仍然沒弄明白，這便是時下一些人關注官場，甚至勝過了關注自己的老婆孩子、愛情親情。其實我理解的官場，僅僅是一個官場而已，它跟一個企業、一個社團，以至一所學校、一家醫：一樣，都是一種社會存在，一種社會形態，一個多元化社會構架的分支，這個分支與其他分支並無本質的區別。所不一樣的是生活平台不同，服務對象不同，工作性質不同。而在現實中，有那麼多人之所以厚此薄彼，隻能有一種解釋，那就是官場更有特權，更能急功近利，更會使一些人飛黃騰達，或者說實現自己的理想抱負。其實我不這樣認為，對於一個社會來說，權力無所不包，誰說企業、社團、學校、醫：就沒有權力呢？現實當中，有一種現象叫做“小科長現象”，意思是說，實權中的小科長，有時並不比沒有實權的“大局長”少什麼。英國曆史學家阿克頓說過，“權力導致腐化”。對於一個法製社會而言，權力和責任是對等的，誰濫用權力，成本與風險都是相同的。我不讚成人們把官場和腐敗對應起來，也不同意一些人認為官場和醬缸是等同的，誰能保證其他社會階層和領域就沒有腐朽和沒落呢？那麼寫官場究竟寫什麼，我以為既不是解謎，滿足部分人的窺視心理；也不是挖掘腐敗，和他人同仇敵愾；更不是引吭高歌，把它作為政治工具。我以為寫官場，首先要抱著一個平常的心態，以平常的思想和感情，去寫這個特殊平台的人和事，以此去形成自己把握生活支點的獨特思考。這裏的人和事可能是平常的，是普遍意義的，也可能是特定的，是特殊意義的，當然思考也可能是簡單的、複雜的，或者是沉悶的、清醒的。
小說是什麼，小說是文學的一種式樣，它通過完整的故事情節和具體的環境描寫，塑造多種多樣的人物形象，廣泛地多層麵地反映社會矛盾和社會生活。因此從這一定義上說，小說不是政治，小說家也不是政治家，小說的使命隻能是描寫社會形態，透視社會生活，留給人們思考。任何誇大了小說作用的立場，就如同誇大了小說家的能量一樣。
官場又是什麼樣的呢，以我的“平常觀”而言，官場芸芸眾生，異彩紛呈。就人而言，它裏麵有政治家、改革家，有領導幹部、普通公務員；就人的道德特性來說，有鞠躬盡瘁、死而後已的人民公仆，也有玩弄權術、錢權交易的腐敗分子，還有謹小慎微、不卑不亢的一般工作者；就事物的形態現象來講，有大起大落、波光雲譎，有大浪淘盡、世態炎涼，有朝秦暮楚、我行我素，有按部就班、默默無聞，等等，如此而已。著名作家、評論家張韌認為，“一個有才能的作家不一定表現為包攬人間的一切，而在於他是不是有其獨到的敏感點”。