不消說,世界並沒有在哥白尼算出來的那一天毀滅。毀滅沒有發生,是因為在下一個教皇格列高列八世統治時期,那災難性的一天從曆法中刪去了,抑或是哥白尼算錯了呢?這大概永遠是一個秘密。自從那最後一本書消失後,哥自尼的所有計算都被忘懷了。一五八二年的事件——或者不如說,十月四日和十五日之間沒能發生的事——按照新的曆法根本沒有這十天——被有些人說成是一個證明了他們的信仰的奇跡:教皇在重要事情上絕不會犯錯。但對另外一些人來說,那卻是一個一再出現的證據,證明知識和進步已經給人類帶來了不幸。