男人再沒有打電話來。不覺快一年過去了。房子租期將滿的那天，我去看房子，收回鑰匙。我在檢查房內的設施時，突然發現衛生間裏的馬桶竟然換了新的。男人看著我一臉驚訝，笑著說：“花幾十塊錢，是小事，換了，水就不會白白流掉了。”男人告訴我，在他的家鄉，常年缺水。那裏的人，把水看得比油還珍貴，如果誰要浪費一點水，就是天大的罪過。所以，當他們發現衛生間裏的長流水，就覺得很不自在。他們白天幹活時會惦記著，晚上回來躺在床上，一想著那水，就難以入睡。最後，他們決定自己出錢，買一個新馬桶。
那天，站在這對鄉下夫婦麵前，我再也找不到一點都市人的尊嚴，我像一個犯了錯誤的孩子，在默默聆聽著大人的教誨。因為，在他們的愚不可及中，有一種閃亮的東西，讓人既慚愧又敬畏。
這對夫婦說得對，一點自來水，和錢沒有多大的關係。最要緊的，是能用別人看來卑微可笑的行動，去堅守做人的責任與良知。
腳上的修養
文／時李冬
市圖書館離我家很近，每逢雙休日，我都會到圖書館的閱覽室去翻閱一些報紙和雜誌。每次來這裏，總看到座無虛席的場麵，有時，大家還會圍繞一些文學現象進行一些交流。在這緊張而喧囂的都市裏，能保持一份閱讀的閑情，是難能可貴的。所以，在我看來，這裏的每一個人，都有著一定的層次和修養。
北方冬天的雪大，雪一下，許多麻煩就隨之而來了。走在街上，鞋上會粘滿髒雪，從天寒地凍的室外進入室內。髒雪馬上就會化作汙水。所以人走過的地方，往往會留下兩行黑乎乎的腳印。正是在一個雪天，我走進閱覽室時發現了異樣。屋子裏多了一個擦地的女工，她看我進來，竟緊張地盯著我，手操拖布，如臨大敵。我故作視而不見，可感覺告訴我，她正跟在我的身後，猛回頭，把她嚇了一跳，自己也嚇了一跳。吃驚於自己留下的那行腳印。在淡黃的地板上，顯得如此紮眼。而那個擦地女工，正在奮力擦抹。
坐到座位上，想著剛才的腳印，愧怍油然而生，再也無心看書了。閱覽室是一個開放的公共場所，來往進出的人很多。我注意到，每個進來的人都在犯著同我一樣的毛病，渾然不覺自己的雙腳正在惡作劇似的塗鴉著剛剛被擦幹淨的地板。於是，那個女工就要不停地跟在進進出出的人後麵，擦了再擦。不斷地踩踏與不斷地擦抹，似一場破壞與複原的拉鋸戰，在閱覽室裏上演著，讓人心驚。漸漸地，那個疲於擦地的女工，已是額頭見汗。
忽然有種感覺，每一雙進出的腳都充滿著罪惡，因為，它們是在不斷踐踏著別人辛苦取得的勞動成果，是在破壞著一種美好與和諧。
不知過了多久，人才漸漸坐定了，擦地女工也得以有機會喘口氣、歇一歇，但就在這時，那扇門又被悄悄推開了。一個男人伸頭朝裏麵看了看，似乎想進來，但又把頭縮了回去。不一會兒，兩扇門都被推開了。還是剛才那個男人，這次，他是肩扛一桶純淨水進來的。突然，一陣“沙、沙”的響聲，伴著送水男人走路的旋律，引起了所有人的注意。我開始從上向下打量他，老舊的棉帽子、綠大衣……最後我終於看到了他的雙腳，然後是驚異萬分。男人的每隻腳上，竟然都套著一個塑料袋。他一走動，塑料袋就會發出“沙、沙”的響聲。因為套了塑料袋，所以他走過的地方沒有一點汙跡，還是那樣幹幹淨淨的。我注意到，那個擦地的女工，站在那裏表情複雜地盯著送水的男人，看他放好水，慢慢離開閱覽室。而當她再次轉過頭來，我發現她眼裏竟有淚光湧現。