幾十年來,人們一直傳說在北美的原始叢林中,生活著一種類似於亞洲野人的“大腳怪”。

“大腳怪”大多是夜間出動。它們不僅聰明,而且極善於逃避敵害。為探索這種捉摸不透的“大腳怪”之謎,伊凡 馬克斯憑著毅力和本領,從20世紀50年代起,通過訪問印第安人和愛斯基摩人的知情者,一直對“大腳怪”進行追蹤、考察。

1958年,伊凡 馬克斯在內華達州的華爾特山狩獵美洲獅時,發現500米外的地方有一個黑色高大的可怕類人生物。他立即用長焦鏡頭拍了下來,他說:“那東西古怪、陌生,可能很危險,所以我不想再靠近它。”

1970年,他和一個瑞士“大腳怪”考察團在華盛頓州的科爾維爾追蹤“大腳怪”,他們還做出了這種腳印的石膏模型。

華盛頓州立大學人類學家格羅弗 克蘭茨博士鑒定模型後評論說:“腳印異乎尋常的彎曲、隆起和細致,從解剖的精密度來說,是真實可信的。”

同年10月份,有一個“大腳怪”在科爾維爾北邊的公路上被汽車撞倒。馬克斯聞訊馬上趕到現場,他看見那個被撞但傷勢不重的“大腳怪”渾身長著黑毛,正在倉皇地逃跑,而且很快消失在叢林中。馬克斯僅僅搶拍了一個這個動物蹣跚而行的鏡頭。不久,馬克斯在愛達荷州的普利斯特湖東邊加裏布灣附近考察時,突然發現一個紅褐色的“大腳怪”正朝一片沼澤地跑去,它的身體在樹幹之間時而顯露類似人的四腳與寬闊的背部。

1977年4月,在加利福尼亞州夏斯塔郡的雪山附近,馬克斯發現一個雄性“大腳怪”站在沼澤中用手舀水,並用力抖動身體驅趕成群的蚊子。它的皮毛像水獺那樣發亮,頭上的毛發分成前後兩半,這是一種胚胎發育的特征。同年12月的一天,馬克斯與妻子佩吉正沿著一條猜測可能是“大腳怪”的腳印搜索前進時,忽然聽到一種樹枝斷裂的聲音正在向他們靠近。馬克斯以為遇見了熊,他從肩上將槍取下來,正在這時,一個“大腳怪”晃動著腦袋十分迅猛地朝他們撲來,馬克斯出於自衛,將它一下擊倒。“大腳怪”很快就一跛一拐地逃走了,不久就不再跛行,而是精力充沛地大步離開,馬克斯和佩吉謹慎地跟在“大腳怪”後麵。走了一段路後,“大腳怪”登上一個熔岩石脊停了下來,擺動著長臂,回過頭來憤怒地看著馬克斯他們。“大腳怪”額頭頂部的頂毛直直地豎著,樣子很可怕。為免遭它報複性的攻擊,馬克斯和佩吉急忙離開了。

人類學家認為,“大腳怪”很可能是類似於粗壯南猿的一種素食性的人科。他們喜歡居住在潮濕的森林中,雌體和雄體的兩腿姿勢、骨盆形狀和陰部都酷似人類。

不過,多數猿類都不習水性,但“大腳怪”卻極善遊泳,甚至能潛水,並習慣以潮濕地帶、溪流、湖泊和沼澤中的水生食物為生。人類學家猜測“大腳怪”可能是一種生活在寒冷地區的水猿。