滬海市的福緣小區，在這個高檔小區裏A棟1002號房住著一個名震小區的人物，這並不是說他是什麼明星或者名人，隻是每當小區的住戶提起這人的時候，大多啼笑皆非。
他叫言灼，今年19歲。之前小區裏的人對他的認識隻限於學生，單親家庭由父親帶大，家境很好，父親經常不在身邊，很宅，對人友善。
但是，直到去年的時候發生的一場火災，住戶才認識到，自己對於這孩子了解的太少了。
當時，小區A棟的九樓由於一個小孩子趁著家裏人不留意偷玩火機將房子給燒了，當時消防很快到達現場，開始疏散住戶，撲滅大火。
隻是，當消防員們來到1002號房的時候，猛拍大門沒人應答，而這個單位更是著火房子的正上方，消防員更是從小區街坊口中得知，1002長期住著一個很宅的學生，大夥都知道這個時候他一定在家。
情況緊急，消防員們決定破門而入，不鏽鋼大門迅速被消防員破壞掉。但打開大門的瞬間，消防員腦海中卻立即湧現兩個字：該死！
隻見房內濃煙滾滾，一個平時斯斯文文的消防員立刻破口大罵：“TMD找死啊！這小鬼把窗戶和陽台門都打開了！”
隨後在客廳的沙發發現了僅僅隻穿**的言灼。此時，連同言灼，包括屋子內的高檔家私家電已經被濃煙尋得漆黑。發現言灼還有呼吸，消防員連忙將氧氣罩套在言灼鼻子上，將他扛下了樓。
濃煙在藍天白雲下顯得格外醒目，A棟樓下已經站滿了看熱鬧的，陪受傷家屬進行緊急救治的人們。
“又出來一個了！咦？那不是1002的小夥嗎？”人群中一個住戶的話吸引了大家的注意。
“他該不是死了吧！”住戶甲。
“沒死，沒看到他還帶著氧氣罩嗎？不過剛才聽從我身邊走過的消防員說，他好像把窗戶什麼的都打開了。”住戶乙。
“該不會自殺吧！這小孩怪可憐的，沒有媽媽，父親又經常不在身邊。青春期的孩子有煩惱想不開又沒人傾訴，唉~~”住戶丙。
聽到住戶們的討論，現場的醫護人員與消防隊員都不禁感歎現在父母，特別是單親家庭對孩子教育的缺失。
但沒時間多想，醫生立即對言灼進行搶救，在雙手即將按向言灼胸腔的時候，言灼突然睜開了雙眼，猛地坐了起來，警惕的看著眼前這個身穿白大褂，臉色錯愕的男人。
而被言灼突然嚇到坐在地上醫生回了回神，沒有理會身上被地上髒水弄髒的衣服，帶著驚訝說道：“小夥子，有沒感覺那裏不舒服啊！”
“我能什麼事？對了！我怎麼會在這裏！發生什麼事了？”言灼此時發現周圍環境的不同，以及用一雙雙驚訝的眼神看向自己的人們。
“沒事就太好了，以後不要再這樣了，遇到不愉快的事，要通過其他途徑解決，自殺是沒有用的！”醫生剛剛也聽到了這些住戶的議論，於是決定開導開導這小夥子。
“什麼自殺？我隻是在睡......”
“我知道當著這麼多人的麵前說你讓你很難為情，但既然事實被我們知道了也不用掩飾了，作為大人，我隻是想讓你知道，你是祖國未來的花朵，學生理應朝氣蓬勃，積極向上，努力學習。思想上萌生消極的自殺念頭是錯誤的，必須擁有正確的積極思想，樂觀的人生，堅韌的信念，排除萬難的堅強意誌，在將來報效祖國、報答父母、報......”
看著這如同唐僧一樣嘮嘮叨叨的醫生，以及那些在周圍對醫生說的話不停點頭的人們。雖然言灼知道這些人本意是好，但自己現在幾乎全裸的狀態時刻讓自己羞辱萬分。而且醫生這種嘴巴似乎功力深厚，嘴中的字字玄機，加上人民群眾點頭附議的魔法加持，肆意的衝擊摧殘著他的腦神經，承受不住的言灼最終開口說了一句。