最親愛的，你送來的那些花，使得整個室內像是四月裏的光景，這些花，色彩多麼豐富啊，而且越開越盛，當我們靠近陽光的時候……我喜歡多雲半晴的四月天，就像我們英國這個季節的天氣，而吹來的是西風或者南風——我喜歡這種天氣，我感到舒服。我鮮明地記得，過去我經常在那些濕漉漉的青草中散步著，或者在那些幾乎深可沒膝的野草中間“蹚”過去，那時頭上有陽光照耀，一陣風吹來使得周圍一片青翠明亮起來，或者暗下來。
但這都不是幸福，最最親愛的親人呀。幸福並不隨太陽或雨水而來。自從我得病以後，未來的大門好像當著我的麵關上了，而且鎖上了；我為了節省些氣力，並沒把這門一直敲打下去。我本以為我算是幸福的，因為我在死亡麵前竟是十分平靜。現在，自從我成長為一個婦人以來，第一次懂得了和死亡分開來的生命，懂得了那沒有哀怨的生命……
你的親人
巴
伊麗莎白致勃朗寧
星期二晚上（郵戳1846.8.19）
……
說真的，親愛的，對於我天下隻有一件事是奇跡，那就是你愛上了我。除此之外，蒼穹覆蓋之下，陽光普照之處，什麼事都是稀鬆平常，都是理所當然，不足為奇了。即使有一天，我突然發現自己騎著一頭金蹄子大白象，在天堂裏漫遊，我想我也會不當一回事兒吧，揮動著手裏的韁繩，而隻是出神地驚歎著發生在前世的那一段奇跡……
我，是屬於你的。
[1]“希臘的詩人”原文為“忒奧克裏托斯”，是公元前3世紀的希臘著名田園詩人。
[2]指勃朗寧第一次向伊麗莎白求婚的信中的話。參閱女詩人1845年5月24日給勃朗寧的信。
[3]“壓眼錢”是英國舊俗：人死後，在他的眼皮上各放便士一枚，以助死者瞑目。
[4]西洋習俗以柏樹枝表示對死者的哀悼，因此柏樹引起死亡的聯想。
[5]在舉行加冕禮時，先在帝王頭上搽油，然後加冕。參閱第38首：“是愛神搽的聖油！——先於愛神的華美的皇冠。”
[6]古希臘阿迦門農王從特洛伊戰場返回時，被其妻與情夫謀殺。他的女兒愛蕾克特拉幫助幼弟奧萊斯忒斯逃脫，準備將來歸報父仇。奧萊斯忒斯成年後喬裝回來，為了麻痹人，捧來一壇屍灰，假稱奧萊斯忒斯已死。愛蕾克特拉大為悲慟，於是奧萊斯忒斯悄悄告訴她“這屍灰裏依然有著生命”。故事見索福克勒斯的悲劇《愛蕾克特拉》。
[7]伊麗莎白對她情人的稱呼。
[8]中世紀時，威尼斯以製玻璃精品著稱，所產的一種名貴的玻璃酒杯，據說一沾到毒藥就會自行碎裂。
[9]奧納斯（意謂“無鳥”）山在印度，山勢挺拔，隻有巨大的猛禽才能飛上山峰。
[10]羅馬神話中的兩麵神雅努斯有兩張臉，一喜一怒，一正一反，麵朝兩個方向。
[11]1845年11月下旬，伊麗莎白和勃朗寧相約交換發卷。
[12]古希臘羅馬習俗，入殮時要給死者剪發。
[13]公元前5世紀的古希臘詩人，他在詩中寫過：“金黃色的七弦琴呀，你阿波羅和紫發的繆斯九女神所共有的財富。”
[14]布穀鳥聲聲啼叫，音節簡單，人們因此把千篇一律地說個沒完，比作“布穀鳥的歌曲”。又，英國詩人常把布穀鳥作為報春的使者。
[15]“香草”原文是“asphodel”（日光蘭），按荷馬在《奧德賽》裏的描述，天堂裏長滿日光蘭。
[16]勃朗寧給伊麗莎白的第一封信。
[17]勃朗寧在郵戳為1845.5.17的信中寫道：“親愛的巴雷特小姐，感謝你的同意和萬分的好意。我將於星期二下午二時趨府拜訪。”