暮春四月，草長鶯飛，雜花滿路。秦嶺之脈，終南山之陰，一眼望去，翠雲染地。山下一彎碧水，水邊兩隻黃牛，一臥一立，皆腹飽意足，閉目反芻。此時正值大唐開元盛世，民用富足，天下無波。目之所及，俱是一派太平景象。
時近正午，牧童秦小倌攏了一堆枯草，在背風向陽的臥牛石下，正鏘鏘鏘敲著火石。不一刻，煙生火起，秦小倌就火烤著幹糧，又把上半日捉的幾隻蚱蜢穿好，掏些熱灰，草草蓋上。吃完幹糧，熱灰下的蚱蜢也透出了焦香，秦小倌拿起蚱蜢串，聞一聞，歎口氣。因節令還早，蚱蜢才有指甲大小，隻能騙一騙嘴巴，無法果腹。
秦小倌今年剛交九歲，父親早逝，剩下母親一個。婦道人家，無地無力，隻能靠給人縫補度日，養活秦小倌。今年開春，鄰村袁大戶欲尋一放牛之人。秦母眼見得兒子漸長，家中無事，又無錢讀書，聽得袁家雇人，便帶秦小倌來到袁家。袁家主事老爺，一生刻薄，見秦母領的小兒，雖是清瘦，手腳倒還靈活，且此次雇人，牧放的不過是家中兩頭黃牛，當不得一個大人。遂留下秦小倌，與秦母商定，日供三餐，每月有幾個銅板的工錢，秦母也無爭競。秦母之意，去了一個半大小子的嚼啯，自己也輕鬆許多。至於每月的幾個銅板，不過是個意思，當不得甚事。自此，秦小倌白日放牧，夜晚歸家，不覺已過兩月有餘。
雖是吃了幹糧，嚼過蚱蜢，秦小倌腹中還是半空。秦小倌站起，來過水邊，彎腰掬水，猛飲了一氣，立起身，始覺腹中微有飽意。此時水中新荷半展，雲天倒映，一派畫中景致。秦小倌日日得見，卻也不覺如何。
飲過了水，秦小倌攀上臥牛石，四下觀望，先看兩隻黃牛無事，又向遠處村寨看去，見綠樹掩映著的，多是破敗草房，隻有袁家大戶，高門青瓦，格外醒目。看了一會兒，卻見遠遠地一行四人，出了村寨，正向這邊行來。秦小倌注目細看，見當先一人，錦衣繡袍，正是袁老爺的小兒子。中間兩人也衣著不凡，秦小倌卻是不識。尾後一人，赤膊短衣，挑著兩隻籮筐的，似是袁家夯仆劉大漢。卻說這位袁家小公子，大名國平，年紀不大，也讀過幾年書，卻性好戲耍，結交一班紈絝，整日遊蕩。家中自有袁老爺的和他幾個哥哥經理，錢糧廣有，便也由得他去。想來中間兩位，便是這位袁公子平日裏的朋友了。
秦小倌見四人直趨水邊而來，趕緊下了大石，找一草窩坐下。怕得是袁公子瞧見，又要指使自己做東做西。四人來到水邊，劉大漢便放下擔子，找一平整草坡，鋪下席子，擺上棋枰，又支起瓦爐開始生火。餘下三人，站在水邊，指點著遠山近水，恣意品評了一番。聽得劉大漢叫喚，才來到平坡，相讓著在席上坐好，開始弈棋，袁公子習棋未久，水平有限，隻得在一邊觀棋。劉大漢此時也生好爐子，提了桶，到上遊取水。行過幾蓬長草，忽見秦小倌放牧的兩頭黃牛，便粗著嗓子叫嚷：“秦小倌，秦小倌。”弈棋的三人也向這邊望來，劉大漢舞著手道：“五少爺啊，咱家的黃牛在這裏，想必秦小倌也在左近。”秦小倌無法，隻得悻悻走過來，見過了袁公子，便立在一邊。袁公子笑著對那兩人道：“我家放牛的小廝，山野孩子，不懂得禮數，二位不要見怪。”其中一人道：“啊呀，牛背牧笛，卻是詩意得緊。”另一人則搖頭晃腦地吟唱道：“草鋪橫野六七裏，笛弄晚風三四聲。歸來飽飯黃昏後，不脫蓑衣臥月明。有此景致，夫複何求啊。”秦小倌立在一邊，也不懂得三人嘰咕些什麼。袁公子道：“秦官兒，牛也吃飽了，左右無事，你就在邊上服侍好了。”說完，三人繼續下棋。秦小倌無奈，隻得燒水泡茶，服侍三人，劉大漢樂得清閑，在一邊看著秦小倌忙來忙去，自個兒嘿兒嘿兒地樂。
秦小倌添完茶水，閑著無事，看兩人在那弈棋。見那木板上橫橫豎豎全是線，兩人拿著白子黑子，你一顆我一顆，下的忘情。心道：“閑得慌麼，一堆黑，一堆白的，擺石子玩？”袁公子見秦小倌注目棋枰，便道：“秦官兒，你也曉得些圍棋？”秦小倌搖搖頭道：“不曉得，這些黑的白的石子兒倒是挺圓溜兒。”袁公子聽了哈哈大笑，那二人正在沉思，遲遲不下，瞅著氣悶，正好拿這小廝消遣。“秦官兒，別看隻是些個石子兒，下的好了，皇上都要見你呢。你不見王積薪，幾盤棋，贏得個翰林，哈哈哈哈。”下棋的一人，正有一著怪手，対麵的苦思不解，也插話道：“王積薪的一子解雙征，確是天縱妙手，非人力能為。”兩人說開去，也就忘了秦小倌。秦小倌聽得半通不通，也不知什麼雞心、牛心，隻記住了做翰林、見皇上。待要跟著學幾手，卻是一毫也看不懂，也沒個人跟他講解。看看日色偏西，袁公子吩咐秦小倌、劉大漢二人，收拾家什。三人又閑踏一番，看了落日，下山去了。臨走，袁公子賞了秦小倌十幾個銅錢。秦小倌忙了半日，得了十幾個銅錢，也是滿心歡喜，牽了兩頭黃牛，飲了水，也隨後下山。
一晃五年，秦小倌已十四出頭，倒也長得一表非凡。隻可惜，字也不識一個。隻有草屋一間，還要奉養老母，眼見得沒什麼出息處。隻因年歲漸長，袁老爺吩咐，閑暇時間，要割草打柴。加上牛也多了幾頭，工錢自然也跟著漲了上來，倒比那劉大漢還要多著幾分。誰知到了來年春上，秦母操勞過度，一病不起。秦小倌告了假，侍奉在床前，衣不解帶。秦母看在眼中，既心疼，又犯愁。加上家貧無錢，醫藥都不能及時，不過幾日，秦母便歿了。秦小倌哭的昏天昏地，左鄰右舍都可憐他，也是無法，隻得把草屋抵了，買塊地，葬了老母。
喪事已畢，隻得還到袁家放牧。自此以後，秦小倌便和那劉大漢一樣，成了無家無室之人了。每日裏割草打柴，牧著幾頭黃牛，倒也無牽無掛。
到了秋收，袁家一幹人，個個都忙，就是那個五公子，也被袁老爺逼著監看短工，袁公子隻做了一日，便一走了之，去城裏朋友家品茶弈棋去了。秦小倌因已長成，牧牛砍柴之餘，也要在場院上奮叉揚鍁，雖是夥食好了不少，卻也疲憊不堪。
這一日，秦小倌來到山下，撒開那幾頭黃牛，又割了幾擔草，便背起斧繩上山打柴。終南山中，千溝萬壑，草木繁盛，枯柴盡有，隻是山道難行。秦小倌沿山道一路行去，所見皆是蔥蘢樹木，因離得莊近，枯樹敗木，具已砍盡。行的三裏有餘，所見皆是如此，秦小倌歎口氣，道邊坐下歇腳。瞅瞅路邊雜樹，卻不能下斧，一則，砍了濕柴，主家不喜，二則，濕柴也重，下山不易。秦小倌無法，隻得撥草尋路，向那險峻處行去。累了半晌，翻過一道山梁，下了穀，四下打望，絕無人跡，周遭枯枝遍地。秦小官大喜，撿那粗壯幹透的，實實得紮了一捆。心道：“虧得不曾沿路尋覓，拚的半晌辛苦，卻省了砍柴力氣。”看看日色近午，秦小倌找棵大樹，樹蔭下吃了幹糧，抬頭看去，這棵樹大的離譜，高不見頂，南向離地一丈高處，幾支老枝，生的叉叉丫丫，密不透風。秦小倌左看右看，不解為何此處幾支老枝生得如此突兀。心道：“想是有鳥雀在上築巢，天然生的，哪會如此密實。不如上去一探，得幾個雀兒蛋，也可解一解饞。”終是年少，秦小倌左攀右爬，不一刻，便站在了南向橫枝上。探頭看去，上麵卻是平蕩蕩的，一無餘物，隻是那密密層層的枝葉交錯，卻像一個鋪就的草鋪。秦小倌更覺稀奇，伸腳探了探，且是結實，慢慢移過去，輕輕放倒身子，便如一個軟床一般，微風起處，顫顫地晃。
秦小倌正感愜意，忽覺身下一空，向下墮去。慌亂中張口呼叫，卻似啞了嗓子，一聲也出不了。心道：“這番卻是不好，不死也傷。悔不該頑皮嬉鬧，履此險地。”正惶恐間，忽聽得人聲喧鬧，打眼一看，卻是身處一市井之中，人來人往，好不熱鬧。秦小倌定了定神，摸摸身上，並無痛處，放了心。再看那街道兩旁，房舍林立，那房屋模樣，跟袁家的倒有幾分相似。街上人眾，奔走歡呼，秦小倌見了幾人，都覺麵熟，卻不記得是誰了。秦小倌也不知哪來的膽氣，瞅著一個大漢走得近了，一把抓住，問道：“大叔，這是哪裏？”那大漢也不答他，徑直走了，口裏喊著：“地門複開，普天同慶。”一連問了幾人，都是如此。秦小倌無法，隻得自己慢慢向前走。正行間，忽聞肚子咕咕作響，卻正走到一炸糕攤前，那賣糕老漢也如眾人一般，舉著雙臂，喊著：“地門複開，普天同慶。”秦小倌摸摸身上，還有幾個銅板，便掏出幾枚，遞給那老漢道：“給我個炸糕。”老漢也不理他，隻管在那呼喊。秦小倌扔下銅板，抓起一個炸糕就走，走幾步，回頭看看，老漢還在喊，瞧也不瞧他。返回身，拿起自己的銅板，又抓塊炸糕，老漢依舊不理。秦小倌心虛，走幾步，回頭看看，走幾步，又回頭看看。不想一頭撞到一人懷裏，那人抓住他的肩膀道：“小哥莫慌，跟我來。”秦小倌抬頭一看，見抓住他的是一中年男人，身形高瘦，五綹長須，麵容慈祥，卻不似那些個麵熟之人，心中稍安，辯解道：“那個大爺不理我，我才拿的炸糕，我開始是給了錢的。”那男人一邊拉著秦小倌前行，一邊哈哈大笑：“吃就吃了，無需還錢。”秦小倌聽了，放下心來，才記起炸糕還在手上，幾口吞下肚去，吃起來卻像自己烤的蚱蜢，並不像人們說的那般好吃。
那中年男子拉著秦小倌，匆匆前行，一轉彎，便進了一個門洞。一腳踏進去，秦小倌目瞪口呆，見一極大的屋子，金碧輝煌，明亮異常，也不知哪裏來的光亮。屋裏七八個人，神態各異，服飾也不似秦小倌曾見過的模樣。那幾個人團團圍坐在一起，見中年男人進來，齊齊站起，同聲問道：“費兄，找到了嗎？”那個被稱為費兄的中年男子一指秦小倌道：“這個不是。”那幾人拊掌笑道：“原來是個小孩子。”內中一個書生打扮的瘦小青年問道：“小兄弟，台甫貴姓，仙鄉何處，作何生理，可知現時是何朝代？”邊上一個粗豪的漢子笑道：“賈秀才，別酸了，讓五妹妹來問吧。”後麵一個女子嫋嫋婷婷走了過來，拉起秦小倌的手道：“小兄弟，你叫什麼名字啊？”秦小倌大窘，隻從十幾歲後，除卻秦母，從未有過女子對他如此神態親熱。趕忙抽回手，紅著臉答道：“大家都喊我秦小倌。”青年書生插話問道：“無有大號？”秦小倌搖搖頭，卻是不明白書生所問。女子白了書生一眼，又問秦小倌：“小兄弟可曾進過學堂？”秦小倌搖搖頭，聽的幾人歎了口氣，書生又插話道：“不知小兄弟平時作何營生？”這話秦小倌倒是聽得明白，趕忙答道：“我給袁老爺家放牛。”眼見得幾人神情有變，個個麵露沮喪之色。秦小倌心中微有懼意，不知那裏答得不對。過了一刻，那粗豪漢子突然大笑，指著秦小倌道：“卻原來是個繡花枕頭。”帶秦小倌進來的那個中年人擺擺手道：“南兄莫笑，看這孩子，清清秀秀，倒是機靈，必是家貧，未曾上學。我等在此，別個不敢說，時間盡有，還怕教不了這孩子嗎？拚上幾年十幾年，賈秀才也能教出個真狀元。”那賈秀才擺擺手說：“這個難說，好看的多有，上進的難覓。我可不敢打這個包票。”那費兄對秦小倌招招手，來到一書桌之前，取出筆墨，鋪開紙，工工整整的寫了個‘秦’字。拉過秦小倌道：“你看，學字並不繁難，這是你的姓氏，算得上難字了，其他的多比這個簡單。”又把筆塞在秦小倌的手裏，握住他的手，在紙上輕輕拉了一橫，道：“你看，這個就是簡單的一橫，你在下麵照我教的再寫一個。”秦小倌抖著手，千難萬難，在那一橫下麵，又添一橫，彎彎曲曲，卻像個蚯蚓。賈秀才正踱著方步過來，見了這一橫，嗤嗤地笑道：“仁兄寫的是蝌蚪文吧？”那費兄說道：“秀才，不要嗤笑，俗話說，萬事開頭難，多練練，就好了。”說完鋪開一張大紙，拉起秦小倌的手，又劃了一橫。道：“照這個慢慢練，寫滿這張紙為止。秦小倌握著那筆，比鋤頭還沉，抖抖地劃了一橫又一橫，橫橫曲曲折折，再沒一個直的。眼瞅著寫了大半張紙，秦小倌又累又煩，看那些彎彎的橫，似是活了過來，變成一群怪蟲，一伸一曲，齊向筆端聚來，愈來愈大，有頭有尾，張開嘴，獠牙暴突，紅舌亂舞，堪堪就要吞噬了他。
秦小倌一聲大叫，反身坐起，卻見日正當空。原來剛才隻是眯了一瞬，做了一夢。再看看身子，已不在原處，差點滑下樹去。趕忙輕輕爬過老枝，緣樹而下。定定神，吐一口道：“呸，原來卻是一場夢，怪道淨遇些瘋子，也不知吉也不吉。”想想那些怪蟲，心中猶有餘悸。
秦小倌見天色還早，又依樹歇了一晌，卻是不敢再睡。歇的足了，起身背起柴捆，循原路下山。來到山下，時辰剛好，打點柴草，捆好馱在牛背上，牽牛回莊。回到袁家，卸下柴草，拴好黃牛，卻還不能歇息，晚飯前，照例要到場院幫手。