第二章1.話說“相思”冰心

學生提高閱讀能力名篇推薦

學生這樣學習最有效學生提高閱讀能力的方法1.話說“相思”

——冰心

我在美國威爾斯利女子大學研究院讀碩士學位時,論文的題目是《李清照詞英譯》。導師是研究院教授L夫人。我們約定每星期五下午到她家吃茶。事前我把《漱玉詞》一首譯成英文散文,然後她和我推敲著譯成詩句。我們一邊吃著茶點,一邊談笑,都覺得這種討論是個享受。

有一次——時間大約是一九二五年歲暮吧——在談詩中間,她忽然問我:“你寫過情詩沒有?”我不好意思地說:“我剛寫了一首,題目叫做‘相思’”:

避開相思,

披上裘兒,

走出燈明人靜的屋子。

小徑裏冷月相窺,

枯枝——

在雪地上

又縱橫地寫遍了相思!

12月12日夜,1925

我還把漢字“相思”兩字寫給她看,因為“相”字旁的“目”字和“思”字的上麵的“田”字,都是橫平豎直的,所以雪地上的枯枝會構成“相思”兩字。她不笑了,說是“很有意思,若是用彎彎的英文字母,就寫不出來了!”

她隻笑著,卻沒有追問我寫這首詩的背景。那時威大的舍監和同宿舍的同學,都從每天的信裏知道我有個“男朋友”了。那年暑假我同文藻在綺色佳大學補習法文時,還在談戀愛!十二月十二日夜我得到文藻一封充滿著懷念之情的信,覺得在孤寂的宿舍屋裏,念不下書了,我就披上大衣,走下樓去,想到圖書館人多的地方,不料在樓外的雪地上卻看見滿地都寫著“相思”兩字!結果,我在圖書館也沒念成書,卻寫出了這一首詩。但除了對我的導師外,別的人都沒有看過,包括文藻在內!

“相思”兩字在中國,尤其在詩詞裏是常見的字眼。唐詩中的“情人怨遙夜,竟夕起相思”,“願君多采擷,此物最相思”,唐代的李商隱無可奈何地說“直道相思了無益”,清代的梁任公先生卻執拗地說:“不因無益廢相思”。此外還有寫不完、道不盡的相思詩句,不但常用於情人朋友之間,還有用於諷刺時事的,這裏就不提它了。

說到這裏,我想起一段笑話:一九二六年,我回到母校燕京大學,教一年級國文課。這班裏多是教務處特地編到我班裏來的福建、廣東的男女學生,為了教好他們的普通話,為了要他們學會“咬”準字音,我有時還特意找些“繞口令”讓他們學著念。有一次就挑了半闋詞,記得是詠什麼鳥的!

金埒遠,玉塘稀,

天空海闊幾時歸?

相離隻曉相思死,

那識相思未死時!

這“相思死”和“未死時”幾個字,十分拗口,那些學生們繞不過口來,隻聽見滿堂的“嘶,嘶,嘶”和一片笑聲!

不久,有一天一位女同事(我記得是生物係的助教江先群,她的未婚夫是李汝祺先生,也是清華的學生,比文藻高兩班,那時他也在美國)悄悄地笑問我:“聽說你在班裏盡教學生一些香豔的詩曲,是不是你自己也在想念海外的那個人了?”我想她指的一定是我教學生念的那兩句有關“相思”的詞句。我一邊辯解著,卻也不禁臉紅起來。

1986年3月26日晨