與戀人書
托爾斯泰
可親的瓦利裏婭·弗拉基米羅夫娜
想起昨天給您寫的那封信心裏十分難過，現在真不知道怎樣寫信才好了，而單隻想念您是不夠的，我非常想給您寫信。寄上幾本書，請您試著讀一讀，先從小短篇，從童話讀起，那些童話很美。請把您的真實意見告訴我。尼古連卡的事我沒來得及做，書也下次再給他寄。別拉溫的的確確壞得無法形容，想到一位好姑娘會嫁給他就無法不在乎，那簡直是罪過。如果這樁親事是真的，請寫信告訴我，我要給拉紮列維切娃寫封信。這段時間我隻見到我在文學界的朋友，其中我喜歡的不多。至於社交界的熟人，我都避免接觸，至今誰也沒有見到。今天跟伊萬·伊萬諾維奇第一次工作了一個晚上，我很滿意。我怎麼總談自己啊，我的上一封信也許使您對我暗懷怨恨，我甚至完全冷漠了吧？給您寄上的還有屠格涅夫的小說，請您也讀一讀，如果不覺得枯燥的話。依我看，幾乎都很好，您的意見還是請您直言不諱說出來，不管多麼荒謬。席勒說過:Wagenurzuirrenzutraumen！這句話對極了，應該不怕錯，堅決果敢地做，隻有這樣才能達到真理。是的，對您說來還不容易明白，還太早。您怎麼不給我寫信？哪怕寫像我這樣的讓人討厭的信也可以嘛！您怎麼不給我寫信呢？科斯堅卡並不愛您，這是真的。我是說，他並不珍視您。不過科斯堅卡人很好，這是我原來沒有想到的。他發生了很大變化，《聖經》上的話是不容易懂的，他不久前懂得了一個大道理：善——好。記得常常問您的話吧？您也會懂得的，但要過些時日。說來痛心，這個偉大的真理必須經過痛苦的磨煉才能懂得，他經過痛苦的磨煉懂得了，而您還沒有真正生活過，沒有享樂過，也沒有痛苦過，您隻知道歡喜和悲傷。有些人一生都不曾嚐到享樂與痛苦的滋味。請您告訴我，您是否清楚地懂得我的問題？您是不是這樣一個人？不管怎樣，您還是可親的，確實可親，可親極了。您怎麼不給我寫信啊？我想對您說關於赫拉波維茨基和赫拉波維茨卡婭的生活方式的話，沒有您的回音我是沒有決心說出的，尤其是您對我的第二封信的回音。不過，說實在的，平心而論，我現在比最初想念您已經少多了，也平靜多了，可是畢竟比以往我想念任何女子多得多。請您回答我這樣一個問題，盡可能真誠地在每封信裏回答我：您在多大程度上以怎樣的方式想念我？我對任何人都沒有體驗過的對您的特殊感情是這樣的：隻要我遇到或大或小的不慣例，如失敗，自尊心受辱等等，我立即想起您，並且想：‘這是小事一樁，那兒還有一位小姐呢，我有什麼可在乎的。”這是一種美好的感情。您生活怎樣？您工作嗎？看在上帝的麵上，給我寫信吧。請您不要嘲笑工作二字。做聰明有益的工作，為了善的目的而工作是非常好的，即使做一點小事，削削木棍什麼的也行，這是精神充實的美好生活的首要條件，因而也是幸福的首要條件。比如我，今天工作了，就覺得心安理得，有一點點沾沾自喜，但並非驕傲，而且覺得自己是善良的。今天我就無論如何不會給您寫昨天那種惱怒的信了，今天我對全世界都懷有好感，而對您則懷有我希望一輩子都感受到的那種感情。啊，如果您能理解，能感受，能像我一樣從痛苦中悟出這個信念，那有多好啊！這個信念就是：唯一可能的、唯一起初的、永恒的最高幸福來自三件東西：勞動、忘我的愛！我懂得這一點，我將這個信念珍藏心中，但按照這個信念生活一年當中隻有兩個來小時，而您有著真誠的天性，您能將全身心獻給這個信念，就如同您能將自己獻給人們——m-lleVergani等人一樣。如果兩個人以這個信念結合在一起，那簡直是幸福的頂峰。再見。這不是用語言能證明的，而是上帝在適當的時候暗示的。願基督與您同在，可親的，真正可親的瓦列裏婭·弗拉基米羅夫娜。我不知道至今您給我更多的是什麼，是精神痛苦，還是精神享受。但我在現在這種時刻是愚不可及的，以到無論是前者還是後者我都十分感激您。
看在上帝麵上，千萬不要每天給我寫信。不過，如果沒有願望，就不用寫。不，如果不願寫，就隻寫這樣一句話：今天幾號，不想給您寫信，然後寄出。我會高興的。看在上帝的麵上，寫信不要杜撰，不要重讀，您看，我就是這樣，我敢於在您麵前誇耀這一點，您以為我不想在您麵前賣弄嗎？不，我寧願在您麵前隻炫耀真誠坦率，而您更應該如此，比您聰明的女子我認識不少，但比您誠實的女子我還沒有遇到過。此外，過分的聰明令人反感，而誠實越多越完滿則越可愛。您看，我是太想愛您了，所以才教您如何使我愛您。確實，我對您的主要感情還不是愛，而是盡力去愛您的熱切願望。
看在上帝麵上，快給我寫信吧，要寫得盡可能多，盡可能不流暢，因而更真實。
如果會勞動會愛，為愛而勞動，愛你所從事的勞動，那麼活在世上會非常之好。使勁擁抱親愛的任涅奇卡。也抱抱那兩個平季加什卡。緊握奧莉加·弗拉基米羅夫娜的手。
請告訴納塔利婭·彼得羅夫娜，奧·屠格涅娃不想結婚。如果您忽然想給我寫點什麼又拿不定主意，那麼也請暗示一下想寫什麼。應該大膽講清一切問題。我對您說了不少客氣的話，可您從來不說。
女性美
蘇霍姆林斯基
無視女性尊嚴的人，會傲視所有的人。女性美是人類的最高表現，在這種美中可以看到新生命的誕生，看到美好事物的孕育、生長、結果和凋落。婦女是生活的體現者和創造者，她們對人類的未來懷有最高尚的道德感情。尊重人類婦女就是尊重生活。集心靈美和身體美為一體的真正的女性美源自勞動人民。在勞動人民看來，女性美除了包括美之外還應包括女性的軟弱，這種軟弱使婦女有權享受男人的尊重和關懷。勿庸置疑，女性美是人類美的主宰，如果女性能夠充分認識到自己在這個社會、家庭及其他團體中的作用，並注意發揮這一特點，那她的美就會展現出來。有多少姑娘並不具有鮮明的外表美，然而她們的魅力卻令人神往，這就是因為她們擁有女性美。
女性美是道德純潔和品行高尚的最高體現，是崇高品德的最高體現。這些特點表現在能以純潔的感情對待同男人的一切道德美學關係上。如果有哪些男人不尊重這些道德美學關係的某些隱秘麵，他就是極大地侮辱了遵守這些美德的女性。
特別是為人母之後，女性美像一朵盛開的鮮花煥發出全部的力量和美。記住，男人的道德越高尚，婦女同他相處時所發揮的作用就越大，她越能巧妙地利用自己的女性美來加強自己在家庭中的道德威信。有一點你要記住這對你有益無害，那就是在家庭裏妻子越充分發揮了女性美，丈夫越尊重妻子的意誌，對孩子的教育就越有利。
女性美是婦女的一種精神力量，它不僅是教育孩子的力量，而且是教育丈夫的力量。這一點你在一些美好的家庭裏看得很清楚。假如沒有母親，孩子對善與惡的分辨就會遲鈍，而且缺乏人情味和同情心。
大自然和人類發展的曆史進程賦予女性的工作比男人的更精細、更富人情味。因此，女性的孱弱很讓人憐愛就顯得可以理解。但是，隻有孱弱和巨大的精神力量兼而有之的時候，這個特點才值得憐愛。女性美的魅力就寓於這種結合之中。在操持家庭時，在教育子女和丈夫時，妻子意誌堅定，始終如一和言行一致，這些優點無疑為妻子樹立好的家庭聲譽起著重大的基石作用。
愛情
勞倫斯
……男女之間的愛是世上最偉大、最完美的情感，因為它是雙重的，包括互相對立的兩個方麵。男女之間的愛是最完美的生活脈搏，心的收縮和舒張。