毛澤東小聲地道：“別說話了，快睡覺吧。”
楊開慧關切地問：“跟子升談得怎麼樣？”
毛澤東搖搖頭。
楊開慧心疼地道：“潤之，我看你們吵得那麼凶，你們不會鬧得連朋友都做不成吧？”
毛澤東笑道：“該歸上帝的歸上帝，該歸愷撒的歸愷撒，同樣，主義歸主義，朋友歸朋友，主義不同，朋友還是朋友。”
楊開慧伸出手，把毛澤東緊緊抱住，湊著毛澤東的耳朵，輕言細語道：“潤之，我真希望你們新民學會所有的朋友都好。”
第二天，文化書社裏參與聚會的每個人都是神情凝重的，沒了以往那熱鬧的氣氛，每個人都好像變得不愛說話了，毛澤東和蕭子升也是各自坐在角落，沉默，沉默，還是沉默。這樣的沉默讓人有種窒息感，壓得透不過來氣，胸口悶悶的，連空氣好像都靜止了一般，直到陶斯詠到來。
斯詠是姍姍來遲的，大家見斯詠突然出現，氣氛一下就活躍了起來，像是在平靜的湖水中投入一塊小石頭，激起一圈圈的水紋，大家都驚喜地看著她，表情不再是那樣的凝重，那樣的呆若木雞。
蕭子升驚喜地望著陶斯詠：“斯詠，來來來，都等著你呢。”
毛澤東笑道：“斯詠，就等你一個人呢，你沒到，大家話都不說囉。”
陶斯詠卻似乎絲毫不領大家的情，麵無表情地道：“我本來不想來了，但想起這可能是我們新民學會最後一次聚會，就又來了……”
大夥聽陶斯詠這麼一說，又都不說話了。剛才還喜形於色的蕭子升表情略顯失望，毛澤東的笑容也僵硬了，許久，才回過神來。
又是一片寂靜，靜得似乎在座的人都隻是蠟像，沒有表情，沒有話語，沒有動作。
“臭幹子啊，熱乎乎的臭幹子……”
叫賣聲傳進屋裏，這時何叔衡突然笑了，站起身道：“今天我請客，請大家吃臭幹子。”說罷便走了出去，他怎麼也不希望聚會的氣氛不好。
毛澤東接過話，大聲道：“何胡子，把臭豆腐搞辣一點啊。”
“好嘞！”何叔衡轉過頭，笑了笑。
毛澤東朝旁邊的蕭子升笑道：“在法國吃的是洋麵包，好久沒有吃過臭豆腐了吧？”
蕭子升也笑了笑，一語雙關道：“是啊，幾年沒吃啦，說不定我嚐不出以前的味道囉。”
不一會，何叔衡端著一碗熱騰騰的臭豆腐走了進來。大家見到臭豆腐，氣氛又一下活躍起來。
毛澤東夾起一塊臭豆腐一邊吃一邊笑道：“嗯，味道不錯。子升，吃啊！”
蕭子升接過何叔衡遞過來的筷子，夾起臭豆腐也吃了起來：“我在想，要是一邊吃洋麵包，一邊吃臭豆腐，不曉得是個什麼滋味。”
毛澤東又夾起一塊臭豆腐微笑著：“俄式道路有點像這臭豆腐，聞起來臭，吃起來香；無政府主義呢，可能正好相反，聞起來香，吃起來臭。”
蕭子升也不再爭論，隻是靜靜地吃著臭豆腐，眼睛看向陶斯詠，卻沒能得到任何回應。陶斯詠似乎已經疲憊不堪，不想再摻和新民學會的事情了，這讓蕭子升有些苦惱。
這時，毛澤東放下筷子道：“爭也爭論過了，何胡子請客的臭豆腐也吃過了，我看這樣吧，既然爭不出名堂，那我們就照子升的提議，舉手表決吧。”頓了頓，道：“讚同無政府主義的，請舉手。”
幾十個人你看著我，我看著你。
終於，一隻手舉了起來，跟著另一隻手舉了起來，緊跟著十來隻手舉了起來。
陶斯詠望著舉起的十幾隻手，望望毛澤東，又望望蕭子升，猶豫了一下，也把手舉了起來。看到陶斯詠是支持自己的，蕭子升嘴角露出一絲讚賞的微笑。但是餘下的人沒有再舉手的意思，蕭子升有些著急了：“還有嗎？還有嗎？”他問道，但是沒有人再舉手。
毛澤東站起身，說：“那麼，讚成走俄式道路的請舉手！”說罷自己先舉起了手，與此同時，彭璜和何叔衡也舉起了手，餘下的人全都舉起了手來。看樣子，毛澤東的言論取得了絕對性的支持率。子升望著舉起的手，臉上異常失落。
四
失落的蕭子升一個人走到劉家台子，這是當年蔡和森一家租住的房子。想起當年在這裏成立新民學會的一幕幕，蕭子升閉上了眼睛，當年他們是那樣意氣風發，那樣異口同聲，那樣團結統一，充滿憧憬，充滿激情，充滿理想……
“濟濟新民會，風雲一代英。溈癡盟眾士，瀅水泛流觥，佳氣鬱衡麓，春風拂郡城。莊嚴公約在，擲地作金聲……”羅章龍在成立新民學會大會上高聲朗誦的那首詩，如今還是在耳邊環繞，一個字都沒敢忘。
當年……蕭子升露出一絲苦笑，搖了搖頭。
不知什麼時候，陶斯詠走了過來，動情地叫了聲：“子升。”
蕭子升嚇了一跳，轉過身詫異地道：“斯詠，你怎麼來了？”
陶斯詠笑道：“子升是個喜歡懷舊的人，誰人不知啊？我猜你肯定到了這裏。”
蕭子升望著陶斯詠，痛苦地道：“斯詠，想起當年我們新民學會的成立，我真是無比感慨，唉，真不願意看到新民學會現在這個樣子……”
陶斯詠望著蕭子升，沒有說話，她也不願意，但是她無能為力。
蕭子升邊走邊動情地說：“1918年，在昌濟先生的倡導下，我們懷抱滿腔的熱情，以砥礪品行、研究學術、改良社會為宗旨，發起成立了新民學會，我們的目的是不談政治，以教育的方式、以實業救國的方式、以無政府主義的方式來改良我們這個社會，追求個體的自由，以達到人類的大同社會，不要暴力，不要血腥，可是現在……斯詠，我真沒想到……怎麼我們新民學會就走到了這一步呢？楊先生的精神何在？我們當時新民學會的宗旨何在？這都已經……這都已經全部南轅北轍了嘛。”
陶斯詠微微歎了口氣：“我一直信奉新民學會原來的宗旨，沒有改變。”
這時，大步走來的毛澤東接過陶斯詠的話：“新民學會原來的宗旨沒有錯，我也沒有改變。”
一見毛澤東也跟來了，蕭子升隻是望了他一眼，便生氣地扭頭就往菜園子走去。
毛澤東追上去叫道：“子升，子升！”但是蕭子升頭也沒回，毛澤東隻好大步追上去，剛想說什麼，就被蕭子升指著鼻子吼道：“你以為你是誰？一副離開你地球就不轉的樣子，告訴你，這個地球離開誰都會轉。”
毛澤東望著蕭子升那副樣子，有些怪怪地笑了，那種笑，是強壓怒火的笑，他淡淡地說道：“對，地球離開誰都會轉，但我也想告訴你，如果沒有我們共同的努力，隻怕地球轉得沒有那麼好！”說罷，甩手就走。
蕭子升愣了一下，衝上前去，抓住毛澤東，卻被毛澤東甩開，看到毛澤東繼續往前走，頭也不回，蕭子升呆呆地停了一下，突然像發了怒的公牛般朝毛澤東撞過去。
沒有防備的毛澤東趔趄了一下，差點摔倒在地。這時，怒不可遏的蕭子升失去了理智，歇斯底裏地叫了一聲，又朝毛澤東撞去。
毛澤東也憤怒了，抓住蕭子升，兩人扭打在一起。
蕭子升朝毛澤東打一拳，怒吼一句：“社會的終極目標是要把政府職能降低到零，變成一個沒有政府的社會，一個安那其社會！”
毛澤東也回擊一拳，怒吼一句：“所有的主義都試圖以不同的方式解釋這個世界，可問題是如何改造這個世界！”
蕭子升又狠狠地朝毛澤東打去，叫道：“對於個人品行，最危險的事莫過於指揮習慣的養成！人人都是平等的，民族與民族也是平等的！”
毛澤東也繼續打向蕭子升，叫道：“不要受自由這個字眼的蒙蔽，自由是抽象的，人權不是天賦的，而是曆史地產生的！”
蕭子升叫道：“我堅決不同意你的暴力革命！”
毛澤東叫道：“你現在對我不是在使用暴力嗎？”
說完這句話，兩個人都重重地摔在地上，一時都沒爬起來，也都不想爬起來。蕭子升躺在地上，雙眼湧滿淚水，為了不讓毛澤東看到，他故意把頭扭向一邊，他不知道的是，旁邊的毛澤東眼裏也湧滿了淚水。
兩人喘著粗氣都不說話，良久，毛澤東深情地自言自語：“友誼，總需要用忠誠去播種，用熱情去灌溉，用原則去培養，用諒解去護理！”
蕭子升側過身望著毛澤東，突然把一隻顫抖的手伸過去。
毛澤東遲疑了一下，也伸過手去，於是兩隻手又緊緊地握在一起。
蕭子升突然哈哈笑起來，笑得整個菜園子似乎都在顫動，笑得自己心裏都有些發毛，笑罷道：“這句話我讚同，馬克思說的。那個大胡子還有一句話，我也是讚同的，他說，最好是把真理比作燧石，它受到的敲打越厲害，發出的火光就越燦爛。你不是一直說你是韶山的一塊石頭嗎？可你這塊石頭又臭又硬。”
眼裏含著淚水的毛澤東也哈哈笑起來：“那就讓我們都去敲打吧。”
聞訊跑過來的楊開慧喘著粗氣，望著兩人齊齊躺在菜園子的這一幕，長長地舒了一口氣……
蕭子升決計離開長沙，法國，李石曾先生正在等著他，那裏還有很多事情等著他去處理，他什麼人也沒有告訴，他想獨自一人離開。來時，他獨自一人提著皮箱踏雪而來。去時，隻是陌上柳色又青青了，他依然想獨自一人提著那個皮箱而去。一切注定已無法挽回。他黯然、傷悲、失落、迷茫……
這一切淹沒了蕭子升，他想，這一去也許再難回長沙了。長沙，已經沒有了先前的那種滋味，已經沒有了先前那種令人慷慨激昂的氣場，新民學會幾乎在一夜之間成了蕭子升永恒的回憶，恍若一個夢境。
蕭子升臨走之前，毛澤東去送他，兩個人立在碼頭邊上，望著滾滾北去的湘江，心中無限惆悵。送行難，送行難，來時方曉歸心難舍。
少頃，蕭子升轉過身，望著毛澤東，伸出手來。毛澤東沒去握，他不想就這樣與蕭子升道別，但是蕭子升固執地伸著手，毛澤東眼裏閃著淚花，依然不去握。蕭子升垂下手去，道：“潤之，我們討論的問題，要等一百年以後再做決定，可能我們之間沒有對錯之分，就像你所說的，我們爭的是主義而不是私情，私情可以想讓，主義之爭不可讓也。”
毛澤東歎了口氣：“一百年太久啊，中國，等不起。”
“我還是那句話，一百年乃至一千年，在人類的曆史上，也隻不過是一瞬間。”蕭子升說著，又望向湘江。
“子在川上曰，逝者如斯夫，不舍晝夜。你看，湘江也是滾滾而去，不停地奔流。”
蕭子升點點頭，把手中的皮箱放下，向毛澤東張開雙臂。毛澤東這才迎上去，與他緊緊擁抱。
“好好照顧開慧，我就不向她辭行了。”
毛澤東拍拍蕭子升的肩：“子升，你放心，到了法國，代我向和森和警予他們問好。”
“會的，會的。”蕭子升點頭，然後鬆開毛澤東，“好了，走了。”說罷，便提起皮箱，毅然轉過身，近乎決絕地匆匆離去。
毛澤東站在那裏，看著蕭子升越走越遠……
此次分別，兩個曾經的摯友再也沒有走到一起。蕭子升1976年病逝於烏拉圭……