某一時間——春天的一個星期五晚上，某一個地點——省城的一條街上，他倆見麵了。他倆一見麵，就注定要發生一件事情。
他倆，一個高高的個子，身材魁梧，肥頭大耳，身著休閑服，像一個級別不低的領導幹部，也像一個大公司的老板；一個瘦瘦的身材，白白淨淨的臉，西服革履，鼻梁上架著一副金邊眼鏡，不用說，像個秘書，首長的秘書或是老板的秘書都可以。其實瘦子比胖子智商高，常常是他拿主意，胖子我們姑且把他稱作老總；瘦子姓喬，我們把他稱作喬秘。
胖子和瘦子是老朋友了，也是黃金搭檔，配合默契。他倆都很忙，有一段時間沒有見麵了，此刻相遇，自然十分親密，就走進了附近的一家取名“老饕”的火鍋店。在店裏，他們喝著啤酒，大啖著西北地區特有的鮮美的羊肉，鬼鬼祟祟地嘮了老半天。顯然，他們的談話不想讓別人聽到。嘮著嘮著，瘦子拿出一張當日的省報給胖子看了，省報頭版登著一張一位領導幹部視察某單位的大照片，胖子看了哈哈大笑。瘦子說：你就叫胡總吧。
胖子連連點頭。
第二天，他們坐著公共汽車去Q縣縣城。在汽車上，他們不多說話，隻用眼睛看耳朵聽。注意到他們的乘客都會打量一下，也許有人在心中提出這樣的疑問：這兩個人為什麼不坐小車呢？莫不是……但好在現在人們對周圍的人和事不那麼關心，沒有那麼多的好奇了。管你當官的也好，為民的也好，做老板的也好，打工的也好，你買票坐車，我也買票坐車，你坐你的，我坐我的，我也無求於你，你也幫不了我，和平共處，多元共存。有人對去年電影的票房價值做過統計，結果是國產影片《生死抉擇》最高，說明人們特別關注反腐問題。同時，在汽車上火車上乃至飛機上，即使是不相識的人們之間，人們談得最多的話題還是這個。因為這些公共場所人們互不相識並且相聚即散，不用顧忌小人告密給自己帶來麻煩。在這輛公共汽車上，人們談得最多的自然莫過於他們最熟悉的公路沿線的腐敗情況了，乘客的議論不絕於耳。這些話是報刊上發表不了的，因而也是讀者看不到的，這會兒卻能在車廂裏發表了，聽到了。但是因為坐公共汽車的基本上都是收入不豐的階層，因此談話的內容都是涉及最低層的，鄉鎮幹部怎麼怎麼的，怎麼賣地，怎麼包工，怎麼一下就發了。一個青年農民侃侃地說：××鄉的一個副鄉長，趁修鐵路的機會包了一段填土工程，一下子買了一輛大卡車一輛小汽車。坐在旁邊的人頓時發出驚奇的喔喔聲。其實這個農民不是這個鄉的，要不他有個“賊”膽！至於縣一級的情況，不是他們所能了解的，而且又在其管轄範圍之內，誰敢造次！
胖子和瘦子很早就注意到坐在他倆前麵的那位妙齡女子。因為她與車上那些衣著樸素的大姑娘小媳婦有些不同。她在上車時就打量過他倆一眼，轉身坐下了。這會兒，她轉過身來悄悄地問：兩位可是微服私訪？胖子和瘦子對視了一下，狡黠地一笑，算是回答了。
快到縣城時，視野中出現了一片叢林，叢林中隱隱約約可以看到一些錯落有致的二層小樓，有位旅客說那是縣裏的達官貴人居住的地方，名叫玫瑰山莊。於是幾乎所有的腦袋都轉向窗外欣賞那迷人的風光了。
不一會兒，Q縣縣城到了，胖子和瘦子相繼下車。汽車站破舊而擁擠，街道同樣衣冠不整，給人的印象自然是一個字：窮。
窮得叮當。胖子噘起嘴，問：我說喬秘，你為什麼偏偏選擇這個一窮二白的地方來？瘦子神秘地一笑：這你就不懂了。俗話說蒼蠅不叮無縫的蛋，這裏雖窮，可山高皇帝遠，蛋有縫，縫還不小，可以叮，何樂而不為？這時，那位先下車走了的妙齡女子又走過來問道：二位好像沒有來過縣城，準備上哪兒去？要不要我給你們指個路？瘦子回答說，我們隨便走走看看，了解了解情況，沒有目的，不用指路了，謝謝。女子說，那好，後會有期，便說了聲拜拜，擺擺手走了。