螞蚱經，螞蚱經
螞蚱本是土裏生
螞蚱長了八個月
一霜打得直撅撅
草窠裏，得了病
豆窠裏，著了重
芝麻窠裏喪了命
螻蛄聽說去發麵
屎殼郎聽說把饃蒸
馬吱妞聽說去送殯
螞蟻聽說去拉靈
油子哭得柿葉紅
八個斑蒼打墓坑
花老婆籮麵不消停
這一次，還叫不叫出閣呢？季瓷問自己。
三年前，她可是風風光光地出過一回閣的。她爹季先生親自寫了喜聯貼在門上。
那年她虛歲十八。四個摞起來要雙人抬的大圓禮盒，裏麵有五穀雜糧、珍珠、瑪瑙、玉石、翡翠、絲線、綢緞，還有她繡了幾年的各樣女紅活，四床錦緞被子，六身大鑲大緄的衣裳。除此以外，還有一隻小鍾表。
民國二十年，潁多灣縣的鄉下，誰人見過這樣的鍾表呢？它有火燒一般大，玻璃殼裏像是裝了個小馬駒，踢踢踏踏地跑，你想讓它啥時候叫它就啥時候叫。有人說那是“吱吱啦啦”的，有人說那是“丁丁零零”的，總之，那是天外來的叫聲，比春天裏布穀鳥的啼鳴還要中聽。
臘月裏，天還沒明，季瓷坐的暄騰騰紅鮮鮮的小轎就被抬到了羅灣。於枝貴的家門口，跑來看新媳婦的人已圍嚴實了。人們早就想一睹季先生家二閨女的風采。傳說中這位二閨女繡的石榴籽看著就想吃，繡的鴛鴦下了潁河肯定能鳧水。她還剪得一手好窗花，閨女出門都要請她剪一個大團花蓋臉盆。
看過那陣勢的閨女們都在心裏想著，待我出門時能有像她那樣的排場，就知足透了。潁多灣人把閨女出嫁叫“出門”，講究的說法叫“出閣”。
而這一回，什麼都沒有了，錦緞的被子，大鑲大緄的、還沒有來得及穿的衣裳，都沒有了。她想，還是不叫出閣的好吧。女人一生出一次閣，風光一回也就中了。
是不是怨那隻表呢？送終（鍾）送終（鍾），我咋就陪嫁了一隻鍾表呢？這不是把黴氣帶到婆家了嗎？這不是燒包燒過火把自己燒了嗎？三年內公婆都過世，而千不該萬不該，他也走了，走得那麼急，一句話也沒給我說，我也沒給他說出那句最要緊的話。
於枝貴比季瓷大兩歲。當年寬嬸子來說想把北鄉小季灣季先生的二閨女說給他時，他一蹦多高地喜歡——早就聽說教書先生家的二閨女心靈手巧，針線活一看就會。他妹子於枝蘭更是喜得拍手，咦，哥呀，你要是娶上小雞娃的二閨女，那我就能穿上最好看的衣裳了。當地人說話圖省事，將一板一眼、很有文化感的村莊名字，按照最順嘴最圓滑的發音來念，洪陳店叫作“渾春店”，北舞渡念成“北牛（ou）犢”，小季灣也就成了“小雞娃”。
“憨閨女吧，光想穿好衣裳哩，你不想想，那小雞娃的二閨女想聘的人家有多少呀，看你爹這巧手木匠幹這麼多年攢下的家業，夠不夠給人家下聘禮哩。”巧嘴媒人說。
“夠，夠，他寬嬸子，你放心去說吧，隻要季先生吐口，隻要那二閨女願意，俺老兩口情願骨頭砸了賣成扣兒。”枝貴他娘嘴湊上耳根來，“我叫貴他爹下回去縣上給你撕件洋布料子。幾個莊上都沒見人穿過哩，我隻上回看戲見葡萄灣的常家媳婦穿過，咦，那齊整得呀……”
“咦，那你說咱這輩子還能穿上個洋布布衫？”寬嬸子更加歡喜。
“能，能，你穿不上誰還能穿？”枝貴他娘聲兒又小下去，“俺家平日看著仔細摳唆，可也聘得起那二閨女了，這麼給她說吧，就隻那天上的星星俺給她弄不來，其餘凡是她想到的、見過的，都能滿足她。”
寬嬸子立時腳下踏了雲彩，來到小季灣。
小季灣與白果集隻隔一條潁河水，從遠處看，連在一起，不分你我，隻有潁河水日夜“嘩嘩”流淌，告訴人們這是兩個村子。白果集是方圓十幾裏的大莊，天天早集，逢一四七有庚會，一年還有兩個廟會，要唱大戲，四方客商來此貿易。還有些外鄉人因各種原因順著潁河水漂到這裏，背個破包袱沿著河岸一點點走來，最難的先是靠著牆根骨堆幾天，再想法在哪麵牆邊搭個小庵能躺下來，慢慢地有個小營生幹著，有個支應跑跑腿，再然後，就成這集上的人了，過幾年，就敢給過路的人說，歇歇吧，到家喝口茶。集上有飯鋪、旅館、茶社，也就有個把被命運送上岔路的外鄉女人在此明裏暗裏營生，引得男人趕不趕集逢不逢會都想踅來瞅瞅。村後的公學裏有一棵白果樹，要幾個大人才能抱住。誰也說不上來這棵樹有多少年，不拘再老的人也會說，我小的時候它就這麼大。