小時候以為自己是記憶超人，腦子裏的影像聲音如此的清晰。我們很容易記住新鮮的事物，習以為常之後信賴的記憶似乎會出現盲點。還記得你和某人第一次見麵的時候嗎？
“張陽是吧？登記。315、5號床。鑰匙、洗衣卡、洗澡卡，50。”
兩架高低鋼架床——三個床位加一書桌。有三個學生，兩個高的，一個矮的。
“你好，我是王勘”剛洗完澡回宿舍的高個。
“我張陽，弓長張太陽的陽。”
“孫利明”另一個高個。放下手中的《烏龍院》，接過行李箱“叔叔我幫你吧。”張國棟對這學生娃連連說謝謝。
“我叫唐坤。”上鋪6號床靠門的矮個子正在自己收拾床鋪。
“這就是我要呆4年的地方嗎？”腦子裏閃過這樣的話。父親隻知道張陽爭氣給自己考了大學，長了臉。而不知張陽對學習的厭惡，對未來的迷茫。
軍訓第一天，天氣很熱。球場上各種聲音，嘰嘰喳喳。“你哪人”“女生怎麼不跟我們一起訓練”“這熱的喲”張陽在人群中安安靜靜的站著。“歡迎我們的周教練、劉教練。”胖胖的、帶著啤酒瓶、穿著軍訓服的輔導員在一陽剛帥氣的周教練和嬌小可愛的劉教練麵前真夠好笑的。下麵又是一片嘖嘖聲。“輔導員太難看了。這女教練有點漂亮呀。。。”
“誰在說話。不知道什麼是尊師重道嗎？”脾氣真火爆。“看看你們的軍訓服穿成什麼樣。你！肩章！你的腰帶呢。10分鍾後我不希望見到這樣的學生，給我弄好了。”
時間才過一年不到，“意義深刻”的軍訓在張陽記憶中隻剩下一個隊名“一杆槍”，一首隊歌“一杆槍”，漂亮教官的兔子外殼的手機，海軍陸戰隊的“卑鄙的我”。
“孫利明，你的臭襪子。能不能收拾了。要不我給你扔了。”王勘不滿道。“我去。是不是爺們兒呀。”孫利明嘴上這麼說著還是準備吧積攢的襪子洗了。一個宿舍，四個老爺們兒。最好的還是宿舍時光。大學也離不開三點一線的生活。
“咯咯咯，有短信了。”
“哈哈，有活動了。”軍訓前張陽在眾多莫名其妙的社團：民樂社、早讀英語社、書畫社、文學社、舞蹈社、兵乓球社、輪滑社、電子愛好社、誌願者社、跆拳道社、心理健康社、法律社。。。之外選了電子競技社。因為電子競技社的成員可以免費使用學校網吧的電腦，當然有限製。而近年來電子遊戲在學生中的火熱，讓這社團也接到不少活動和讚助。嘻嘻。張陽還是樂於認識其他社團的妹子。
這天氣說變就變了，前一秒悶熱難耐，烈日當頭，一場突如其來的大雨又急速放晴。窗前，飲水機，行李櫃。還在發呆的看外麵鬆樹的張陽看到短信飛奔而去。“哎，張陽！你衣服掉了。”準備晾襪子的孫利明看著跑出去的張陽嘀咕道：“這麼積極。這傻孩子。”