“小尼姑年方二八，正青春被師父削去了頭發。……他把眼兒瞧著咱，咱把眼兒覷著他，他與咱，咱共他，兩下裏多牽掛。冤家！怎能夠成就了姻緣，就死在閻王殿前……”
“這唱戲，說白了就講究個身形合一、有那麼個韻味在這兒。長衣呐，你若是隻當這是個聽曲兒的那便不學也罷！”說著，一棍子又向那少年纖細的肩上打了去。
隻看那身形仿佛晃了晃卻又努力定住了，精致的五官似乎毫未受那記棍打的影響，依舊那般無可挑剔，並且麵無表情。是的，麵無表情。那似乎是張不會哭笑的完美麵龐。梨園裏的老師傅在多年前第一次見到他，仿佛像見到了天人一般，一麵打量著長衣仿佛精挑細刻一般的五官，嘴裏不住的嘟囔著“這是塊兒料，是塊兒料！梨園得此人兒實乃我師門之幸……”
噢，是了。當時的長衣還不叫長衣，他原叫楚塵，是母親臨終前嘴裏喃喃所得。因而當初老師傅要給他改名兒時，楚塵那冰雕般的臉上第一次出現了憤怒的神情。當然，在老師傅一段時間的“折磨”後，楚塵變成了長衣。自此變成了那個麵無表情的楚長衣。
要說這老師傅做了一輩子戲子，看盡人生百態，眼光也自然是極好的。一眼便識得了長衣未來定是吃得了這碗飯的主兒，因而一直將長衣當做了親傳弟子在教導的。然而幾年下來，老師傅卻發現長衣雖說這台詞功底極好，從未出錯，身形步伐也十分標準，但偏偏似乎少了點兒什麼。師傅思前想後，甚至花了不少時間悄悄觀察長衣練功，總算得出了個結果——竟是少了那神韻。長衣每每開嗓聲線極是優美，真可謂之餘音繞梁；扮起旦來更是一言一行仿若女子般嫵媚卻不似女子般妖嬈，真真是多一份嫌膩，少一分則僵。隻是好歸好，卻不得細看。懂行道的人一看便知道這少年麵無表情、目光空洞，是絕演不出這戲中人的內心一二的。
“這戲呐，最最缺不得的便是那韻味兒……”老師傅看了眼依舊麵無表情的長衣，還是不忍心便收了那棍子嘟囔著搖頭背手而去了。隻剩長衣獨自一人還在原地咿咿呀呀的唱著“小尼姑年方二八，正青春被師傅削去了頭發……”
大致學了將近十年，待長衣十六七八之時，師傅本想將這班主的位子慢慢交到長衣手中的，他堅信長衣的戲雖無神韻，但就憑他那樣的相貌就定能得祖師爺賞得一口飯吃，帶著梨園班子成為這江北一帶的翹首。然而天總不遂人願，還未等老師傅將這想法告訴長衣，他便被當初送他來的人帶了離去，甚至還未同他這位老師傅和梨園其他師兄弟們道別。
至於長衣去了哪兒，後來怎樣了他們也都不得而知。師兄弟們隻知道長衣一走，師傅整個人仿佛老了十多歲一般，隻天天念叨著盼著長衣回來卻也不大管理這梨園之事了。更有甚者已經開始計劃著離開，不久眾人便流傳著這麼一句話，這梨園怕是當真要變成“梨”園子咯。
然而，日後當長衣再次走進梨園那扇紅木雕花門之後，梨園的確像老師傅所盼望的一般稱為了當時江北一帶的翹楚。當然這是後話了。
-----------------------------我是萌萌噠分割線----------------------------
“爹，你看你看，先生今天看我的文章直誇我聰明，說我學的快呢！”“爹，你不是說越哥哥今天會來的找我玩的嗎？為什麼他還不來呢？為什麼為什麼？“”爹，爹爹，女兒今天在街上看見一個小孩子長的特別好看，他旁邊的老人好像叫他什麼長衣呢。“
“好好好，阮阮乖，宗越就來了啊，你再等等便是。”
“不嘛不嘛，阮阮一個人好無聊呀。爹爹陪我”
“好好好，那讓爹爹處理完這些電報再陪你玩，阮阮乖，再等等啊。”
“不管不管，反正我要爹爹陪我玩！”
……
“哼，爹爹不陪我玩！我去找雲朵玩！”