飛機在奧雷機場上空盤旋、下降。看見了夕陽下塞納河的閃閃波光。遼闊的大平原，樹木蔥蘢。巴黎隱藏在大片綠蔭之中。
我們中國作家代表團剛剛結束了對阿爾及利亞的訪問，而橫越地中海取道巴黎回國。在這裏等候中國民航的班機，有三天時間正好參觀一下這個被人譽為“西方櫥窗”的世界名都。
三天時間真太匆促，隻好擇其重點遊覽、參觀了。我們先到了舉世聞名的巴黎聖母院。這裏是人山人海，薈萃了各種膚色的遊人。讀過雨果的小說《巴黎聖母院》、看過根據小說拍成的電影，現在給人的感覺，她並不是那般的宏大，那般的神秘。聖母院前麵的廣場並不開闊，一麵臨水(塞納河從這裏流過)，三麵環街，車水馬龍，商店林立。聖母院被包圍在塵俗之中，與東方世界那種深山古刹迥然異趣。然而，這隻是跨出汽車時一刹那的感覺，及至走近她時，卻立即被她的峻拔而和諧、莊嚴而明麗所震懾了。八百多年的風風雨雨，並不曾使她憔悴。隨著人流踱入院門，又不由得被一種宗教的氣氛所包圍，使我這個無神論者頓時生出肅穆的感情。這感情來自那尊聖母像麼？她那種超凡脫俗的聖潔，那種落盡人間煙火的溫馨，那種端莊溫柔……是的，百聞不如一見。對於許多現代人來說，此刻感受到的，也許並不全是宗教感情，而是被這空前絕後的藝術傑作所傾倒。
協和廣場位於城市中心。來到協和廣場，最引人注目的是那頂天而立的方尖碑。這是拿破侖的驕傲。他占領埃及後，從埃及盧克索廟把這數百噸重的石頭完整地運回巴黎，豎立起來，向世人顯示他的功勳。我想：在這些來自世界各地的旅遊者中，不知有沒有埃及人，不知埃及人看到作何感想。協和廣場連接著的大街，就是著名的香榭麗舍大街。這就是出現在十九世紀法國文學大師們筆下的香榭麗舍田園大道。那時候，每當日落黃昏，王公貴族在這裏跑馬，癡男怨女在這裏幽會。昔日的一帶森林，如今已是一條長一千多米的繁華大街。街道寬闊在百米以上，可並行十輛汽車。兩旁種著參天的栗樹，把大街與人行道隔開。豪華的百貨公司、門楣氣派的大銀行、服裝店、電影院、夜總會和咖啡館，裝點著這條大街的繁榮。人行道上川流不息的遊客，服飾各異。男人們並不都穿西裝，不少人穿著寬鬆的襯衣或汗衫，隨隨便便，顯得自在瀟灑；而女人們，簡直就不見兩個穿同樣服裝的。巴黎時裝本來聞名於世界，而世界各地的人們又以各自的服裝樣式來此比較。這實際上是一個世界性的時裝展覽了。
走完香榭麗舍大街，便望見凱旋門矗立在星形廣場的中央。凱旋門並不高，不到五十米，但它建築在寬闊而地勢較高的廣場中央，便顯得是一個龐然大物了。它的東西兩麵有四組巨型雕像。其中最著名的一幅是呂德的《馬賽曲》，過去曾在照片上見過多次，如今得以目睹，不禁使人肅然起敬。
在盧浮宮內迷宮一般的陳列室裏，我終於看到了那幅《蒙娜麗莎》的原件。這幅畫前攔著鐵絲網，還另有守衛人員看守。在中心陳列室，還有安格爾的《泉》、米勒的《拾穗者》等大批稀世珍品的原件。盧浮宮建築宏偉，宮室繁多，如果打算看完全部展品，據說得花一個星期。然而在我的記憶裏，沒有任何一次參觀畫展可與這次盧浮宮半日瀏覽的感受相比較，它與整個巴黎給我的印象將長久地留在我的記憶裏。