「如果她真知道很多，成孟延，我會覺得自己太髒，因為我不會去跟她解釋什麼，而也許就因為這樣，把他們之間的關係弄的更混淆，會不會？」她掀著嘴角勉強談了那麼多。
「不會的，如果我猜的沒錯，餘書林有能力去沉澱，妳不會把它攪混清的。」她笑笑，沒再說什麼。
「去看看吧，看回來就知道了。」
「也許就不知道了，你了解——我心軟。」
「妳也倔強，去吧，不會有問題的。」他拍拍她的手：「我們不能再聽任妳這樣子。」
她慘慘地低下頭，又把眼光投在漸黑下來的天空：「多少年來，我已經完全放棄了許多事，我想，人真是一個空心體，無論是因為慢慢被抽光了，還是因為要空出來以便補實，我卻不想為這些操心了，而且，我對太多事情失望，覺得不合道理，也許是自己能力不夠，在生活中顯得低能，所以乾脆都放棄，但是，我現在卻又發現，我祇是缺少刺激，那種像覺醒一樣的刺激。」
成孟延聽著，沒有插嘴。
「我從人類的情愛中發現不了真實或者永恒，拿這種發現去為任何事下定論，不斷去懷疑生命真正的意義，在家裡這段日子，我覺得自己以往太偏激，太不負責。平凡並不代表不真實，我希望這次去看他，能得到更大的猛醒。」
成孟延拍拍她：「去吧！」
「我想我回來後會甘心點過日子了。」
一大早，在醫院詢問台，章惜問到了餘書林的病房，很難講守恬現在在不在，她並不怕見到守恬，怕的是進去之後餘書林該有什麼反應才算正常，走到離病房不遠處的椅子坐下，從那裡可以望見進出病房的人。醫院裡來往的人多，一個個從她前麵經過，有人抱著小孩、有人牽著孕婦、有人推著親人，都是相依相靠，好美的病態圖，她愈看愈有趣，說來好笑，現代人生命中最多的經驗，可能就是生病或探病，環境把大家保護的太好了，以前在國外，經常感冒，一感冒就發燒，人躺在床上，根本不敢想任何事，唯恐自艾自憐起來，那時生病的滋味是獨自而可憎的，不像現在觸目所及的卻都是熱鬧，像共邀了趕集似的，現在餘書林病了，會不會也在那麼獨自而怨憎呢！她想去，卻又怕許多事會發生，像現在，她獨自在外麵，他在裡麵，她對自己的獨自都沒法子去解，又有什麼能力去解他的？他的獨自不能波及到她的範圍來，他們既是二個不可能連結在一起的個體，就讓他們以這種形式存在吧。你看那些扶老攜幼的也有他們自己的快樂，每一種快樂的形式既不相同，說不定連獨自也可成為一種快樂，失去了它，得到群體性，不見得比現在狀況更完美，那麼，就讓他在裡麵躺著吧。餘書林不會病死的，因為他看不上那麼被動的結束。病好後，他會不會像許多大病痊癒的人對生命做番調整？