綠蟻新醅酒，紅泥火爐。
同樣的雪，有人抱怨嗟歎，有人怡然自得。
江東紫衣雖不在江東，卻還是一如既往地懂得利用享受。
山上石亭非她所建，她可安然休憩，爐上熱酒非她所有，照樣飲得快活。
反觀那先她一步來到石亭，起爐燙酒的白麵男子，竟顯得拘束許多，棄酒做文章，往往提筆揮墨不過幾息，便要陷入長久糾結之中。
好在他一看就是安靜耐性之人，寧可自己愁眉苦臉到底，也不願大聲發幾句牢騷妨礙到他人。
如此，她便有了在此地多留片刻的理由。
轉眼又有一口熱酒入喉。
他是越寫越慢，她是越喝越急。
同在一片屋簷下，偏偏井水不犯河水，除卻初見時的禮貌點頭之外，再無別的直接交集。
寒冬臘月，孤男寡女，相處到這個份兒上，倒也算是人間少有。
……
風雪漸大，爐火不再旺盛。
帶來的柴禾燃燒了十之七八，附近並無可添之物，似隻能等著火勢熄滅。
江紫陌將第二壇酒飲盡，仍未盡興，頗具靈韻的眸子一轉，將注意力集中在了擱置於桌子一角的第三壇酒。
沒有多想，她伸手去碰壇口，但在即將接觸的前一瞬，被人隔著衣袖攥住手腕。
“終於開始心疼，不再悶頭寫了？”
腕力一運即掙脫束縛，她含笑問道。
男子顯然有些尷尬，緩緩解釋道：“姑娘一瞧就是女中豪傑，費幾壇酒，結交一位好友，穩賺不虧，有什麼可心疼的？我出手製止姑娘，隻是因為爐子要熄火了，你此刻再飲，與吃殘羹冷炙無異，對腸胃不好。”
江紫陌道：“我這鐵煉的腸，銅打的胃，莫冷酒，就是把毒水灌進去，又奈我何？”
愕然之下，男子似犯了結巴，“莫非……姑娘……就是……傳中的練家子？出手就要傷人的那種……武林高手？”
江紫陌麵若花綻，故意壓低聲線，加上她生來就具備的特殊技巧，音色頓時十分空靈：“錯了，是出手就要死人的那種才對。”
男子立時打個寒顫，手中羊毫險些跌落。
戲弄成功，她竟覺得有些無趣，慢聲道：“這麼的膽子，怎麼寫誌怪傳奇？”
“姑娘……眼神不錯，前人可為師，生的確借鑒了不少誌怪傳奇的寫法，但我準備寫出的並非傳奇話本。”
“那是什麼？”江紫陌好奇問道。
男子忽而變得一本正經，“一個起於江湖，終於江湖的漫長故事。如果非要將它劃分在一個類型裏的話，應是。”
“？三教九流十家裏，家可是最不入流的一個，你想成為這種人？”
“嗯。”
她問得快，他答得更快，尚夾雜著一絲睡意的雙眼裏湧現出莫名之光。
江紫陌與他對視許久，驀地，有些頓悟。
向往，真誠……似這般眼神，數年前，她曾在另一人的身上見過。
於是她點點頭，又道：“有始有終還不夠，還得有名。入不入流，都是別人的表麵辭，定不了活人的性。為你的故事取個響亮的名字，過幾日，我重出江湖，沒準兒還能找些人幫你宣傳宣傳。等你名氣響了，財源自然就來了，無需再為一筆一墨計較。”
“其實，呃……我沒姑娘你想的那麼窮。”
“果然，大多數男人都有個逞強的壞毛病。”
“……”
相顧無言之際，最後一壇酒已被江紫陌取過，爐火已然熄滅，隻留些許黑煙，她以手掌托住壇底，久久不放。
“喂，書名你遮遮掩掩，就算你還沒想好。人名呢？”
“誰的？”
“你的。”
“木子俞。”
“嗯，名字倒是沒取錯。木俞合一，便成了榆字，和你這個榆木腦袋很搭。”
木子俞聳肩，“禮貌”一笑。
“還沒請教……”
“別請教了，我姓江，名紫陌。江湖的江，紫微的紫，陌路的陌。”
“雅名，雅名。”
“我沒你這麼客套，你叫木子俞，往後我就叫你俞，絕不會跟其他女子一樣公子長公子短的。”