五月一日星期二晴
盡管老院長的檢閱上午十點才開始，但是全孤兒院的人淩晨就開始準備了。辛苦了這麼多天，孩子們的臉上依然是興奮的表情，因為這是一年當中他們僅有的兩個節日當中的一個——另一個是新年，春節在這裏已經作為舊製度的邪惡產物被清除了。
五月的早晨依然寒冷。孩子們都站在操場上靠近辦公樓一側新搭建的主席台前。不用問，當然是穿著新衣服的孩子們站在前麵。孩子們的隊伍裏有人舉著老院長的大幅肖像，還有一些“全心全意建設幸福苑！”“爸爸萬歲！”之類的標語。教師們排成一列，站在孩子隊伍的側麵。在主席台的前麵，站立的是孤兒院新組建的保衛科。他們都穿著綠色的製服，帶著紅袖標，一臉嚴肅。
在等待老院長的過程中，孩子們不停地唱著孤兒院裏特有的歌曲。不同的小組之間似乎展開了比賽，一組唱得比一組響亮，仿佛聲音越大對老院長和孤兒院的忠誠度就越高。
當辦公樓的後門終於打開，老院長在劉向智和劉向勇以及保鏢們的陪同下走出來的時候，孩子們的隊伍沸騰了。一句句的“爸爸萬歲！”“幸福苑萬歲！”的口號響了起來。接著沸騰的是教師們的隊伍，口號聲也響了起來，但總是蓋不過孩子們那清脆純真的聲音。沒喊任何口號的我和李婷在這裏顯得有些格格不入。我想在這樣的場合和環境，如果一個人想要發聲，唯一的選擇就是喊和別人一樣的口號，因為這時的口號聲是如此強大，足以蓋住任何不同的聲音。
老院長在他保鏢的攙扶下，慢慢地走上主席台，向孩子們揮手，這時孩子們仿佛得到了信號，瘋狂地向主席台湧去，一邊擠一邊用更加響亮的聲音喊口號，有些孩子眼裏流出了熱淚——來到這裏這些日子，我現在並不懷疑這淚水的真誠度了，雖然在我看來這種真誠是種悲哀。站在主席台前的保安們和學校的教師們見孩子向主席台湧，連忙組成人牆，把孩子們往外擋。此時我才知道主席台為什麼要建得如此之高，否則，狂熱的孩子們早就爬到主席台上麵去了。老院長穿著一身草綠色的尼料舊式中山裝，在主席台上向孩子們揮手。每當孩子們喊一句“爸爸萬歲！”之類的口號，他就跟一句“幸福苑萬歲”。今天老院長的聲音蒼勁有力，和他真實的，有氣無力的聲音截然不同。我當然知道這是怎麼一回事，就在前幾天，劉向智讓我在學校的揚聲係統上加上一台聲音效果處理器，他說這是為了照顧孩子們的情緒，給孩子們一個完美的老院長的形象。很顯然，今天這效果起了作用，老院長的每一次呼喊都換來了孩子們更熱烈的回應。我不知道這種狂熱持續了多長時間，但是對老院長來說，這種場麵一定很難熬——他的保鏢在他的後麵緊緊貼著他站著。我看要不是保鏢在後麵暗暗頂著他，也許他早就堆在地上了。他今天的表現實在讓我驚訝，我知道他的身體並不是很好，但是沒想到幾天不見就虛弱到如此程度。看來前一段教師們中間流傳他得了重病的消息是真的。今天這樣的場合真是難為他了，身體這樣虛弱，還強撐著參加這種儀式。不過，他不正是通過這種儀式來鞏固他自己在孩子們心中神一般的地位嗎？
過了一會兒，老院長在保鏢的護送下回到了辦公樓。然後劉向勇就開始講話。這裏的孩子們對這種場麵是訓練有素的，劉的講話一開始，孩子們就立刻恢複了平靜，而且隊列也在一瞬間重新站好了。不用問，劉向勇的講話還是那些“堅決擁護老院長”，“某項工作取得巨大成就”，“堅決建設幸福苑”的陳詞濫調。不過與平時不同的是，今天他的講話有些潦草，時間也很短，似乎並沒有用心準備，這和他平時對老院長的那種專業水平的阿諛奉承有些出入。劉向勇的講話結束後，是新組建的保衛科和孩子們紮的彩車的遊行。先是保衛科的保安們邁著正步通過主席台，然後就是彩車。彩車有十輛，除了兩輛老式的軍用吉普外，剩下的都是小型貨車，他們緩緩地從孤兒院的門口駛到操場來，經過主席台然後再繞操場一圈。彩車上用泡沫塑料和彩紙紮著各種造型，主題當然是反映孩子們在這裏的“幸福生活”的。早在前幾天看孩子們紮彩車的時候我就想，有這些勞民傷財的錢，真不如讓孩子們多吃幾頓飽飯。在這個屁大點兒的，孩子們連飯都吃不飽的地方竟然能看到如此精致的彩車，不能不說是一種諷刺。但是當我想起孩子們在準備彩車的時候那種如宗教信仰者般的虔誠，又覺得悲哀。