忽然很想去看看在澡堂子裏工作的薛蕙珍，於是偷偷地買了張票去了。
澡堂子裏霧氣漫漫，站了好大會兒才慢慢地適應了裏麵的光線，幾個穿白褂子的服務員正埋頭拖地。薛蕙珍在哪兒？我努力地找。有個短發女拖地的姿態很好看，不似別人拖地時腰彎成弓形，動作蠻橫誇張。她拖到我麵前時說你是誰家的小姑娘，有沒有大人陪著呀？聲音很柔很輕，像棉花糖一般。我收回目光仔細看她，居然是薛蕙珍。她那兩條黑油油的長辮子哪兒去了？也不應該隨隨便便穿這麼一件泛黃的白褂子吧，那粉色的鎧甲呢？她手中應該拿一杆銀槍而絕不是拖把。
我突然很委屈，扭身跑了出來，看著手中的孔雀藍絲帶，哭了。
從那以後，我不再關注薛蕙珍，她就像一張我曾經無比喜歡的小畫片兒，突然被人撕破了，難受歸難受，可過後，隨手一扔，再也不曾記起。
歲月悄沒聲地溜走，眨眼工夫，十幾年就過去了，我重新回到了那座小城，路經劇院時，見門口水牌上赫然寫著今晚上演《穆柯寨》，楊宗保的扮演者居然是薛蕙珍。
樹洞裏深藏著一個故事，如果不是被人打破寧靜，絕不會輕易啟封，就像這塊兒水牌，一下子把我的思緒帶回到了童年。
我選了最好的座位，靜心等待著開演。
開場的鼓樂讓人激動無比，一身戎裝的穆桂英麵目姣好，紮硬靠，腰挎寶劍，頭戴七星額子盔帽，插雉雞翎子。楊宗保依然是銀槍在手，粉色鎧甲，銀盔素纓，明晃晃的護心寶鏡，卻少了先前的英氣，楊宗保的身材不再挺拔，嗓音幹澀缺少圓潤，那杆銀槍舞動起來也顯得笨拙了些，麵如冠玉的少年英雄不見了。
滿腦子都是以前的薛蕙珍，一個漂亮的甩發，一聲穿雲裂石的高腔，縈縈繞繞，揮之不去。
我毅然起身離去，甚至懊悔自己再來看薛蕙珍的戲是個錯誤的決定。
昏黃的街燈下，有幾隻暈頭暈腦的蛾子在繞著圈兒飛。我毫無意識地走到了劇團的駐地，這裏大門緊閉，物是人非。
非魚在她的《百花深處》結尾時很無奈的說：我替她拉上門，穿過她燦爛繁雜的花花草草，悄然離去。
這會兒我的心情也很複雜，我特別想告訴非魚，你的祝紅梅是當紅青衣，我的薛蕙珍是不可多得的翎子生，她們怎麼都在澡堂子裏待過？
我還想告訴非魚，翎子生這個行當太有講究了，戴翎子的小生沒平民，譬如《呂布與貂蟬》中的呂布，《八大錘》中的陸文龍，《群英會》中的周瑜，當然還有《穆柯寨》中的楊宗保……