可愛（有刪節）
（二）
回憶仿佛是常說的六道輪回，又回到了過去，把以前的事重新發生一次，隻是這時的自己，儼然是一個旁觀者了。與之相對，夢倒是將來的預兆。我有過多次這樣的經曆。置身於某件是或某個場景時，隻覺得這件事或場景甚是熟悉，似乎已是第二次了，一一細想，才恍然大悟，原是在夢裏有過，不差二樣的。這便是夢預兆著將來。
小學離家有些路途，卻也不遠。那時學校隻有一座長房子，還是瓦蓋的，在裏麵分割成幾間大約五間。因為辦公室要占一間，教室便缺了一間，所以在長房子的西端又補了一間，更是簡易，後邊還有個僻屋，裏麵黑漆漆的不見天日，堆放著破壞的課桌椅，地是土的，牆是泥的，隨手摸去，不是灰塵就是土塊。我上二年級時，便是在這間外補的教室裏，房子雖然簡陋，卻發生了許多有趣的事。苦中不僅有樂，苦中之樂才更樂。我用的桌子是個拐子馬，隻兩隻腳，幸虧是靠牆坐的，無腳的一端隻好放在稍微突出的牆壁上，勉強站立，更是承不住大氣力，小孩天生好動，我用手重重一拍，或者用腳輕輕一踢，嘩啦——倒了。落下來的東西就多了。因為桌子是長形無櫃的，兩個人共用一張，書啊，筆啊，橡皮啦，紙啦撒滿一地，連書包也有兩個。這類倒桌之事多發生在上課時候，每次定鬧得哄堂大笑。其實，桌子是不輕易倒的，許多次都是我故意弄得。和我同桌的是比我稍大男孩，還是親戚，按輩分還得稱它表哥，人沉穩且老實，又坐在靠牆的裏麵，因此總是吃虧。
教室後邊有個僻屋，因此總鬧笑話，也因為笑話總跟僻屋有關，僻屋倒比教室更讓人難忘。經常聽說僻屋裏鬧鬼。幾個頑皮的男孩子中午躲在僻屋裏的大桌板下不停地敲木板，發出咚咚的響聲，仿佛有人敲門，頓刻傳的沸沸揚揚，外年級的全跑來觀看，有幾個還扮成道士和尚（把衣服斜係在身上，活像的），說是來捉鬼，結果到了僻屋門邊隻嚇得不敢進去。又笑了好一陣子。
僻屋們兩邊卻貼上了對聯，鉛筆白紙的，也不知是寫了什麼東西，反正是貼了上去，還有一個大橫批，是個大白“喜”字，原來是有人家辦喜事啊。課上老師有事未到，本已打鬧，如此一折騰，更是鬧的哄哄。又是幾個調皮的男孩子不知從哪個女生那裏奪了條紅手帕來，蓋在了其中一個的頭上，裝扮新娘，一個背起新娘入了僻屋。沉默了好一會兒，突然出來兩個人立於僻屋門兩側，一個用嘴敲鑼打鼓“咚咚哐——”，一個用嘴放著炮竹“劈劈啪——”。這時炮竹放完了，歇了歇嘴高喊“新娘出來了，新娘出來了”，又是一陣激烈的炮竹聲，和更響的鑼鼓聲。新娘蓋著紅遮頭背了出來，慢慢的出了僻屋，向學生走來。好事的學生早撕了紙片一齊扔向新娘，頓刻紙花滿天滿地，還有幾個學生跑去向新娘討喜酒喝，要喜糖吃。忽聽得有人高喊“新郎哪去了？怎不見新郎來迎新娘？”全班早已嘩然，這時笑得更燦。不多時一個瘦小的白臉男孩被推了出位，“新郎來了”，一個女孩子也被推了出來，紅手帕飄落在她的頭上，遮住了她的眼睛。兩人被推到來一起，又被推進了僻屋，不得出來了，推他們進去的幾個男孩子就守在門邊。女孩哭了，老師又不知從哪裏鑽了出來，一切都結束了，該懲罰的也沒落下一個。事後都說女孩子哭準沒好事。
（三）
村裏有一株百年大樹，人稱白果樹，也就是書上說的銀杏樹，果能口食，葉能入藥——每年都有許多外地人帶著麻袋爬上樹采葉子——生長的極其茂盛粗壯，在村裏可謂排行老大，三個人合手還抱不了它。關於這白果樹的由來，尚無定論，更無可考證，但傳說頗多。較現實的一種說是兩三百年前一位老人隨手扔了一棵樹苗在地上，後來樹苗自己活了。這些沒根沒據的說上百年千年也說不完道不盡，不管罷了，但白果樹活了兩三百年卻是人人都相信的不爭之實。活了兩三百年還枝繁葉茂，年年結果，生命力著實頑強。村東還有一株古樹，其架勢與白果樹相差無幾，但早已枯去，大風起兮還吱吱作響如鬼咬牙磨齒，還隻是民國時才栽下的。