我回到家時，看到了王警官給我留的條子。那上麵說，他接到上級的指示，去外地執行一項特殊任務，來不及與我道別了，請我多多保重身體。另外，他幫我打聽了金耀的事。據說金耀的眼睛已經完全康複，並且與美國教授一道攻克了這個重大難題，載譽而歸。他在大通路10號建起了眼病研究所。去那裏就能找到他。最後還特別注明，在他回來之前，我是不能擅自搬離這個住處，因為等他歸來，有重要的話跟我說。字條下麵壓著他留給我的厚厚的一遝錢。我想這些錢足夠為我買一部手機了。但是現在，我不需要了。
我今天的感覺很不好，頭痛的像是要裂開了一樣，就連張開眼睛的力氣都沒有。我知道，我的體溫又在升高。我沒有吃晚飯便睡下了。金耀回來了，但他已經不屬於我了。他屬於他的世界，他屬於他的未來。金耀，請原諒我的放棄，請理解我的心情。就讓我這樣平靜地離開你，就讓我這樣在你的生活中消失吧。把我們的愛當做一個美麗的神話，珍藏在心底。讓這一切變成一份美好的回憶，陪伴你的一生吧。
我望著床前那束玫瑰，在心中回味著那張卡片上的詩句，淚水再一次遮住了我的視線。繼而，我的意識隨著視線一同模糊了。
不知過了多久，我才蘇醒過來。
我感到室內的空氣異常地沉悶，令我喘不過氣來。
我費了很大的力氣才從床上爬起來，去洗手間洗了個熱水澡。希望這樣能夠使我的體溫有所下降。我吃下了一些藥，雖然明明知道我已經無藥可救，但隻是為了不把這樣貴重的藥浪費掉。
我換上了那條珍藏已久的長裙，像是為了再次感受一下金耀的溫情。那柔軟的布料緊貼著我的肌膚，就好像金耀在撫摸我的身體。裙邊的玫瑰還是那樣的嬌豔，那樣的迷人。看到它，人們正常的思維很容易地被幻想所代替。也許是我有些消瘦，這裙子顯得肥了許多，這也正好增加了它的飄逸。
我拿上那張電話卡走出門外。
那時已是第二天的傍晚時分，殘存的夕陽眷戀地望著熱鬧的城市，遲遲不願離去。
我不知為何地坐上公交車，也不知怎樣地來到護城河邊。石凳還在那裏靜靜地望著護城河，像是在守候著過去的美景，又像是在準備承載更多的浪漫。我在那上麵坐下來，與它一同回憶我與金耀的相逢。身邊清風習習，河麵上飄著白色的水氣。
我站起身來，走過去，依偎著河邊的石欄，望著潺潺流過的河水，繼續回憶著我們曾經在這裏發生的故事，回想著我們曾經做過的那些夢。那是多麼美麗的夢啊。現在看來，它也隻能是一場夢了。
那麼，我來到這裏又能幹什麼呢？是要與我的人生告別，還是要與這人世告別？我就要離開這裏了，就要離開這座城市了，就要離開這個世界了。這時，我感到我很特殊，也很偉大。因為我麵對即將來臨的死亡，並未有絲毫的恐懼。我的心是這樣的坦然，這樣的平靜。是因為我的人生已經非常之精彩了嗎？還是因為我的情感已經有所歸宿？是因為我對生活已經毫無所求了嗎？還是因為我的愛已經足夠的甜蜜？這條河水給了我們多少的美夢，這石欄見證了我們多少次的相逢。在這裏所發生的那些奇跡將永遠地成為過去。我就像這河中的一滴水，或蒸發在空氣中，或滲透到泥土裏。我不知道未來會有怎樣的變化，但我知道，唯有真愛是人類永恒不變的主題。那麼，帶著這樣一份愛，即使離他而去，我也此生無憾了。
我將手伸向河麵，讓那卡片自由地落入河中。它就是一段飽含浪漫的時光，無聲無息地淹沒在曆史的河流中。此時此刻的我，也將隨它而去，在這個世界上永遠地消逝。
涼風習習吹拂著我的長裙，我的身體輕飄飄的，像是快要隨風飛起。我想，今晚不會再有流星雨，但我想望著滿天的星星離開人世。因為看到它們，我就會覺得是金耀在向我眨眼睛，因為看到它們，我就會覺得金耀會神話一般地出現在我麵前。