“今天我們先嚐試一下坐公交車。”他這樣提議。
於是，我們一同走到公交車站。“路上還需要轉乘另一班車，而後再步行到按摩醫院。”我看了看站牌對他說。
“好的。時間應該足夠了。”他還是一副輕鬆的樣子。
等到我們上了車，我便衝著麵前的人說：“有哪位能給讓個座嗎？這——”我下麵的話還沒說出來，他就使勁地扯了一下我的胳膊。
“不許你這麼說。我不需要別人這麼照顧，更不許你這麼看待我。”他語調強硬地說。
“可是你應該——”我手指著“殘疾人及孕婦”專座說。
“不要說了。你記住，以後也不許你這樣做。”
雖然他這樣壓低了聲音給我說，但我身後的那位小夥子還是聽到了我們的話。他站起身來，向我示意。
我大張著嘴，無聲地說了句“謝謝”，便對他說：“金耀，這邊有人下車了。你來坐下吧。”
“我不坐，還是讓給別人吧。”他說。
“車上隻有我們兩個人站著。”我說。
聽到我這話，他便跟著我走到那座位前，“我不坐，你腳上的傷還沒好，你坐吧。”雖然他的眼睛看不見，但我跛腳的動作還是沒有逃過他敏銳的感覺。
“我不想坐，你坐吧。”我堅持說。
“我讓你坐，你就坐。像你這麼難以領導，當心我炒你的魷魚。”
看到他這般地固執，我也就不再堅持了。他的話雖然不夠中聽，但這背後卻讓我感受到他對我的關愛。
沒想到我這一順從的舉動，令他十分高興。他像是感到從未有過的成功似的，得意地仰麵笑了起來。
“這位是我的陪護，叫薑麗。”他就這樣把我介紹給他的同事們。
雖然我曾經到過這家盲人按摩醫院，但印象並不深。等到醫師們忙碌起來時，我閑坐在一邊，這才把這裏仔細地看上一看。這裏大約有一百平方米的麵積。房間的一角放著一張醫生辦公桌，桌邊有一條長椅，供來者休息。剩下的地方便是一張張用於治療的病床。有一木製樓梯通向二樓。樓梯下是一個很小的倉庫。與倉庫相鄰的一扇門上貼著洗手間的字樣。推開門便是一個長方形的小院。院的東麵一間為廁所，另一間為茶水房。茶水房裏立著一個不鏽鋼熱水器，以供應人們的飲水。院子的西麵是一個大房間，是廚房與餐廳合二為一的形式。裏麵的餐具雖齊全，但上麵落滿了灰塵，看得出來已長久無人使用。整個小院顯得冷冷清清，像個被人遺忘的角落。二樓上麵除了院長辦公室外，還有一間專供醫生值班與休息。總之，這個診所雖然規模不大，但一切應有盡有。醫院裏加上院長也總共隻有十人，但來此治療的病人卻很多，這就時常顯得房子窄小而擁擠。
由於我的工作隻是接送金耀上下班，所以，在他上班的時間內，我便無事可做。隻能待在那裏，看著那些病人進進出出，看著醫生為病人診治的過程。
那天中午，金耀像是懂得了我的心思一樣，吩咐我去為大家買些盒飯來，這才讓我覺得時間流動得快了許多。飯後，他堅持要利用休息時間為我做按摩和理療。我爭不過他，便又一次地服從了。他的按摩雖然有些痛感，但過後還是感到很舒服。我相信，在盡情地享受了他的治療後，身體會很快恢複。這又一次地讓我感到幸運萬分。在接下來的時間裏，我看到治療室的衛生狀況不太好，索性拿起掃帚打掃起衛生來。
“薑麗。這裏所有的東西都不能隨意挪動位置的，你明白嗎？”正在給病人治療的金耀聽到我掃地的動靜，便馬上囑咐我。
“知道了。”我小心地將那椅子擺好，並努力地記下每件東西所處的位置。接下來我便著手打掃地麵。由於長時間沒有擦洗，大理石縫隙內藏了許多汙垢，我流了一身的汗，連續拖了三四遍才算幹淨。
因為下午幹了這點活，所以時間不知不覺就過去了。