1983年7月的某一天,盛夏,正值三伏天,太陽火辣辣照在中國南方H省的一個小村落,林巒在這一天出生,同所有改革開放初期出生的所有人一樣,貧困並沒有被驅逐出去,特別是對農村的孩子來說。林巒的童年是在繁重的農活中度過的,每天放學回家就是去打喂豬的豬草,把山上的牛迎回家,做飯,秋後每天都去別人田裏拾剩下的稻穗,稍大一些便跟著大人們到田地裏幹活……這一切都造就了林巒堅強獨立的性格。然而十六歲一件事卻永遠的改變了林巒的一生。
1999年12月,當全國人民都在慶祝澳門回歸,沉浸在中國國力強盛的喜悅中時,林巒卻沒有精力去關心這件事,他現在正想辦法撿很多的幹柴禾,來度過接下來更為寒冷的隆冬臘月。南方的冬天雖然沒有北方冷,但獨特的濕寒卻也異常難熬,農村人沒錢買炭,隻能盡量在大雪封山前儲存足夠的幹柴,孩子一到寒假就到帶兩根麻繩到山上撿那些枯死樹枝,一捆一捆背回家。
這一天林巒為了撿更多的幹柴,跑到離家太遠,以至於忘了時間,等到柴禾實在背不動時,才發覺天已大黑。冬天夜長日短,太陽一落,天黑的特別快,林間四下無聲,山風拂過,樹葉簌簌作響,林巒不自然加快腳步。這時前方隱隱有雷聲轟隆,原來冬天雨雪一般不會打雷,這雷聲橫空而出,來得甚是奇怪。
林巒向前循聲望去,一團藍色的光球,劃破天際,越來越快,越來越大,猶如一團藍色的閃電,帶著撕裂空氣的聲響,卻與尋常雷電又有所不同,處處透著一股詭異的氣息。
藍色光球數秒之間已經消失在前方樹林中,四周又回複安靜,仿佛剛才一切隻是幻覺,林巒愣了片刻,他知道夏天夜裏經常有流星劃過,但剛才那個神秘的東西絕對與以前看過的流星不同,但少年心性,對未知東西的好奇心終究還是促使他向著光球跌落的地方走過去。天越來越黑,所幸還有淡淡的月光,林巒找到光球跌落的地方,出乎他的意料,出現在他眼前的不是一個巨大的隕石坑,也不是幾公裏被燒焦的樹木,而是一個再普通不過的一個直徑一米不到的藍色球狀物體。
球體中有螢螢流光遊動,仿佛有靈性般。不過最詭異的是,球體周圍所有靠近的物體都似乎幽靈般的消失了,一塊石頭的半邊進入球體中間不見了,而另一半卻以一個奇怪的角度存在著。一根樹枝插進光球中的一部分也憑空消失了,一棵小樹苗的下半部分崁進球中不見,而沒有樹幹的枝葉卻在空中懸浮著……
如果這時有一位研究基礎物理學的科學家見到這種情況,一定會欣喜若狂的,因為他見證了人類科學史上第一次五維空間碎片的出現。但此時林巒這個16歲的高中生,心中隻有莫名的恐懼和驚慌,以他的知識儲備和經曆,他無法理解眼前這個奇怪的光球,他的腦中早已沒有了過去一代人的封建迷信思想,他隻想著逃離這個地方,奈何腿就像灌了鉛,怎麼也挪不動步。
鬼使神差般的,林巒腦中生出了要將手伸進光球中試一試的想法,他知道這個想法很荒唐,很可怕,但他卻真的這麼做了。他將手伸進光球中,看到自己左手的手指一點點消失在自己眼前,隻有一絲冰涼的感覺,感覺到沒有什麼危險,林巒將整個左手都伸進光球裏,握了握拳頭,並沒有特殊的感覺。林巒將頭湊近看,光球中的螢光仿佛加快流動,呼之欲出。這個不知來自何方宇宙的量子態的空間碎片好像與林巒的腦波發生了什麼感應,變得坍塌了,不過,卻似乎並沒有那麼明顯。
過了好久,沒有什麼異狀發生,林巒抽出手來,搖了搖頭,準備離去,是自己好奇心太重了,這隻不過是一個普通的光球而已,沒有什麼可奇怪的,竟然耽誤了這麼久,抬頭看了看天,月亮都升中天了。