手
害怕
看那樣子,她好像是害怕,好像微微有點抑止著呼吸,就如同讓她去接觸黑色的已經死掉的鳥類似的。
流浪漢
慣了,椅子也一樣睡,就是地板也一樣,睡覺的地方,就是睡覺,管什麼好歹!
眼淚
她的眼淚比我的同情高貴得多。
痕跡
好像所有這最末一天經過她的思想都重要起來,都必得留下一個痕跡。
牛車上
梅湯
喝一碗梅子湯吧,提一提精神。
喚醒
喚醒我的不是什麼人,而是那空空響的車輪。
當兵的人
當兵的人,怎麼也會替人拿手巾?我感到了驚奇。我知道的當兵的人就會打仗,就會打女人,就會捏孩子們的耳朵。
野地
野地在斜過去的太陽裏邊分不出什麼是花,什麼是草了!隻是混混黃黃的一片。
三月
三月裏大霧……不是兵災,就是荒年……
後花園
埋葬
到冬天就都埋在大雪裏邊,它們就都死去了。
生息
這樣年年代代,這花園無處不長著大花。
麻木
他什麼都忘了,他什麼都記不得,因為他覺得沒有一件事情是新鮮的。人間在他是全然呆板的了。
清涼
花兒和鳥兒睡著了,太陽回去了。大地變得清涼了好些。
冷氣
東方快啟明的時候,朝露就先下來了,伴隨著朝露而來的,是一種陰森森的冷氣,這冷氣冒著白煙似的沉重重地壓到地麵上來了。
習慣
一切都習慣了,一切都照著老樣子。他想來想去什麼也沒有變,什麼也沒有多,什麼也沒有少。
照例
這兩年是怎樣生活的呢?他自己也不知道,好像他沒有活過的一樣。他伸出自己的手來,看看也沒有什麼變化;捏一捏手指的骨節,骨節也是原來的樣子,尖銳而突出。
可恨
他的感情軟弱得像要癱了的蠟燭似的。他心裏想:鴿子你為什麼叫?叫得人心慌!你不能不叫嗎?遊絲你為什麼繞了我滿臉?你多可恨!
問
人活著為什麼要分別?既然永遠分別,當初又何必認識!人與人之間又是誰給造了這個機會?既然造了機會,又是誰把機會給取消了?
終歸
你們那些手拿著的,腳踏著的,到了終歸,你們是什麼也沒有的。
累
你們沒有了母親,你們的父親早早死了,你們該娶的時候,娶不到你們所想的;你們到老的時候,看不到你們的子女成人,你們就先累死了。
好心情
一切都是快樂的,有意思的。
青春
年輕的時候,誰還不是像一棵小樹似的,盼著自己往大了長,好像有多少黃金在前邊等著。
依昔
年年爬到磨房窗欞上來的黃瓜,今年又照樣的爬上來了;年年結果子的,今年又照樣的結了果子。
生死場
她
她的性情不好反抗,不好爭鬥,她的心像永遠貯藏著悲哀似的,她的心永遠像一塊衰弱的白棉。
夜
天空一些雲忙走,月亮陷進雲圍時,雲和煙樣,和煤山樣,快要燃燒似的。再過一會,月亮埋進雲山,四麵聽不見蛙鳴;隻是螢蟲閃閃著。
怕
我怕男人,男人和石塊一般硬,叫我不敢觸一觸他。
愛護
母親一向是這樣,很愛護女兒,可是當女兒敗壞了菜棵,母親便去愛護菜棵了。
價值
農家無論是菜棵,或是一株茅草也要超過人的價值。
林子