——“我去把五哥叫進來罷，說你有事叫他。”
——“不，你不要去叫他。你就讓我一個人在這兒坐坐好了。”
她這樣說了，我覺得好像有暫時留著陪伴她的義務一樣，怎麼也不好離開她就一人走開。
——“怎麼不進母親房間裏去坐呢？”
——“母親已經睡了。”
我走下階沿，走到養著睡蓮的石缸邊上。
——“哦，子午蓮都開了。”
——“可不是嗎！我看著月光從壁上移到了天井的當中。”
就這樣我把取舊詩本的念頭拋去了，就立在水缸邊上陪著她，想暫時療慰她的寂寞。
可供說話的資料是很少的，因此沉默的時候也很多。
有一次彼此沉默了一會兒，她突然地微微笑出了聲來。
——“想起了什麼事情好笑呢？”我問她。
她說：“我想起了你的相片。”
——“我的相片？”
——“是呢，我們家裏有一張小學堂甲班畢業生的相片。”
是的，是有那麼一張相片。那時候她的父親王畏岩先生在做縣視學，那相片的當中是有他的。縣長坐在正中，視學坐在縣長的右邊，校長坐在左邊。
——“我有什麼好笑呢？”
——“我笑你那矜持的樣子。你人又小，要去站在那最高的一層。你看你，把胸口挺著，把頸子扛在一邊，想提高你的身子。”
她一麵說，一麵也做出這樣的姿勢來形容。她自己又忍不住好笑，連我也陪著笑了。
——“不過，”她又說，“那也正是你的好勝心的表現。你凡事都想出有一頭地，凡事都不肯輸給別人。是不是呢？”
這是她的觀察力銳敏的地方，我隱隱地佩服她，她好像讀破了我的心。
——“八弟，你知道我叫什麼名字嗎？”
——“我不知道，是不是叫‘王師什麼’呢？”因為她有兩位小弟弟，一位叫王師軾，另一位叫王師轍，是說要學習蘇軾和蘇轍。
——“對了，我叫王師韞。”
——“是謝道韞的韞啦。”
——“你猜對了。”
就這樣淡淡的幾句話，卻和那淡淡的月光一樣，在我的心中印著一個不能磨滅的痕跡。隻要天上一有月光，總要令人發生出一種追懷的悵惘。
五嫂死的時候我已經在成都讀書。她在臨終時大約看見我的幻影，聽說她向著空漠中說：“八弟！八弟！你回來了，啊，你回來了！”
阿長與山海經
文／魯迅
長媽媽，已經說過，是一個一向帶領著我的女工，說得闊氣一點，就是我的保姆。我的母親和許多別的人都這樣稱呼她，似乎略帶些客氣的意思。隻有祖母叫她阿長。我平時叫她“阿媽”，連“長”字也不帶；但到憎惡她的時候，——例如知道了謀死我那隱鼠的卻是她的時候，就叫她阿長。
我們那裏沒有姓長的；她生得黃胖而矮，“長”也不是形容詞。又不是她的名字，記得她自己說過，她的名字是叫作什麼姑娘的。什麼姑娘，我現在已經忘卻了，總之不是長姑娘；也終於不知道她姓什麼。記得她也曾告訴過我這個名稱的來曆：先前的先前，我家有一個女工，身材生得很高大，這就是真阿長。後來她回去了，我那什麼姑娘才來補她的缺，然而大家因為叫慣了，沒有再改口，於是她從此也就成為長媽媽了。
雖然背地裏說人長短不是好事情，但倘使要我說句真心話，我可隻得說：我實在不大佩服她。最討厭的是常喜歡切切察察，向人們低聲絮說些什麼事。還豎起第二個手指，在空中上下搖動，或者點著對手或自己的鼻尖。我的家裏一有些小風波，不知怎的我總疑心和這“切切察察”有些關係。又不許我走動，拔一株草，翻一塊石頭，就說我頑皮，要告訴我的母親去了。一到夏天，睡覺時她又伸開兩腳兩手，在床中間擺成一個“大”字，擠得我沒有餘地翻身，久睡在一角的席子上，又已經烤得那麼熱。推她呢，不動；叫她呢，也不聞。
“長媽媽生得那麼胖，一定很怕熱罷？晚上的睡相，怕不見得很好罷？……”
母親聽到我多回訴苦之後，曾經這樣地問過她。我也知道這意思是要她多給我一些空席。她不開口。但到夜裏，我熱得醒來的時候，卻仍然看見滿床擺著一個“大”字，一條臂膊還擱在我的頸子上。我想，這實在是無法可想了。
但是她懂得許多規矩；這些規矩，也大概是我所不耐煩的。一年中最高興的時節，自然要數除夕了。辭歲之後，從長輩得到壓歲錢，紅紙包著，放在枕邊，隻要過一宵，便可以隨意使用。睡在枕上，看著紅包，想到明天買來的小鼓，刀槍，泥人，糖菩薩……。然而她進來，又將一個福橘放在床頭了。