電話鈴響的時候，我嚇了一跳，我正在午睡。
那聲音不高，老師，你好。我說哪位？他很高興似的，我是你班上林強的父親，我想問一問他的情況。我坐起來，告訴他林強成績很好，思想也很穩定，正在穩步衝刺。手機那頭很興奮，謝謝你，老師。
我告訴林強你父親來電話了，他嗯了一聲，好長時間沒打了。
過了兩天，電話又打來了，我還是在午睡。我開玩笑地說，能不能換個時間。老林嘿嘿地笑著，老師，你好。我說你拚命掙錢吧，孩子挺好。他說那就好，不過老師你看嚴點，他有時好背著大人調皮搗蛋。停了一下，他又說，這是老板的手機，隻有中午吃過飯他才借給我用一會。我嗯了一聲，那就掛吧，長途挺貴的。
我沒告訴林強，高考前的日子需要平靜，在平靜中醞釀力量。後來電話經常打來，總是在我午睡時，開頭總是老師，你好，然後問問情況。我告訴他很正常，在向大學慢慢走近。他便高興，連聲說謝謝。不知為什麼，我加上一句，老林，你也要注意身體。他非常激動，我身體好著呢，工地上夥食不錯。
離高考愈來愈近了。我的手機不斷響起，都是家長打來詢問情況的。老林也不例外，說過老師你好，就問兒子的身體能不能撐住。我說沒事，食堂夥食很好。過了一小會，他很客氣地說，我從老板那支了一百塊錢寄給你，你命令他加點營養。
林強很聽話，拿著錢走了。走了幾步，又轉身問我，阿爺有沒有說他回來？我想了想，有，準備等你考上大學他就回來。林強點了點頭。
高考前一天，老林又打來了，老師，你好。我說下次就不要客氣了，他焦急地說，不客氣，我想拜托你多照看一下林強。我肯定地說我會，對每一個學生都這樣。那頭有些急促了，不是，老師，林強睡覺喜歡蹬被，著涼怎麼辦？頓了一下，他接著說孩子媽走的早，我又在外頭？我沉默了，然後告訴他，我會特別照看的，你放心。
老林不放心，每天中午都打來。我說你老板不生氣啊，他憨憨地笑著，老板的兒子也高考，還讓我多打一會。我說林強他們都在午睡，你就靜等好消息吧。
六月二十五號，他的電話準時打來了。其實我已經在等他了，老師，你好，他還客氣著。我有些不客氣，我說我當然好，因為你兒子考上了，上了本科線。電話裏一下子靜了，過了好幾秒，他才連聲說那太好了，太好了。
電話掛了。整整一個月沒打來，也許在充滿喜悅地忙著做工掙錢吧，我想老林這下日子有盼頭了。
臨近八月，老林的電話又來了。他很激動，你好，老師，通知書有沒有到？我也很激動，省城大學，師範。他說師範好啊，將來做一個象你這樣的老師。我客氣著，問他還有什麼事？他突然想起了什麼，學費多少錢？我說不太多，四千多元，憑你這長年在外的勁頭，不成問題。
電話裏沒有聲音，掛了。
八月的陽光很熱，金榜題名的同學熱情的溫度更高，不斷有人來請吃飯，我不斷地拒絕，但心裏仍然很感動。可林強呢，自從拿了通知書就蒸發了。
老林的電話在這時恰好又打來了，依然低沉的聲音，老師，你好！我說你也好，學費該湊齊了吧。他遲疑了一下，老師？又沒有聲音了。難道林強有什麼意外嗎？要知道他那所大學很出名，我催促他快點說，他終於說了，老師，我想跟你借五百塊錢，就五百！
我猶豫了一下，我說好吧，但你在外兩年多了應該有錢啊。是老板沒發工錢，他壓低聲音，我掛了，謝謝你啊，老師。
我和愛人商量了一下，決定借給林強一千塊錢，也許能多解決點困難，他是一個好孩子。可我很生氣，老林的老板能借手機給工友用，怎麼還克扣工錢呢！我翻到那個熟悉的號碼，撥通，有人接了，我準備好的話傾瀉而下：你像一個老板嗎，加班加點地使人，還扣人家的錢，你還有沒有良心，你有沒有孩子，你不知道老林的兒子有多優秀，你這樣做差點毀了他。狗東西。
我又再接再厲，你憑什麼這樣做，你就不怕法律嗎？做人要善良，要善良，你懂嗎？我把最近幾年對克扣民工工資現象的不滿都送給了他。奇怪，他沒有還擊。
終於，我講完了。終於，他開口了，老師，你好！我嚇了一跳，很有涵養啊！謝謝你對老林的關心，他的聲音中沒有憤怒，我實話告訴你吧，我是一名監獄長，老林因為交通肇事在我們監獄，考慮到林強高考，我們才允許他和你通話了解孩子情況。
頓了一下，他又說，過兩天我們把隊裏的捐款寄給你，麻煩你轉給林強同學，告訴他，老板的工錢發了。
我呆了！
接著是老林和我通話，開頭依然是老師，你好。我很真誠地回了一句，你好，老林，就像老朋友似的，非常自然，親切。