古徑
“那時候，路是從泉底溝彎裏過來，經門前柿樹下，繞過柏樹嘴兒往西去的……”村翁不知說起什麼故事，提起了那條孩子們已經陌生的古徑。
人畜踏著，雨水衝著，使古徑的當中凹了下去，成了瓦溝的形狀。最是那徑旁的索草，草尖鋒利如針，草莖細長，有棱角，草根則實匝匝的網成一團，蕭條地凸起在古徑兩旁，坐上去，初覺有點紮，卻是柔和、幹淨得很。
村人在原畔裏鋤麥，有一位女人眼尖，見了古徑上走過的路人，頓時會惹起一陣嘰嘰喳喳的喧鬧。路人是位少婦，獨自從柿樹下急急走過去，似乎聽見了原畔上眾人的噪吵聲。村人瞅見了她腳上的一雙粉白的布鞋，猜出了她是鄰村誰家的媳婦，此行是為她媽的“三年”去燒紙的。古徑空了，村人還荷鋤而立，把這路人的家世及親戚談論個沒完。
有了新路，便冷落了那古徑，可上年歲的路人還肯走那條荒草中的古徑，不僅因為它僻靜，晴日無塵，雨中無泥，而是它的調子太親切、太熟稔，也太有把握通往目的地。在古徑與新路接連的地方，有路人遲疑不決，借問村人路徑，定是數年前打從這兒走過一回半回的稀客。村人說了，不走的路走三回，人活在世上，前頭的路是黑的。
古徑化為地土，因不易滲水而犁鏵難以插入，掙得老牛脊梁彎成一張弓。地陷塌了，古徑卻如峭崖懸著。取土時，從剖麵看古徑的內部，竟是細密的層層疊疊的土紋，一層層不粘連，卻石板一樣堅實。它是人與畜的肉體夯成的。
有村人的後人離開熱土，做了文化人。他返回故裏，去尋找那條被遺忘的古徑。一條曲曲彎彎的路，已被截為幾節，僅留得柿樹下的一段還被人踏著。窟窿邊隔斷的一節，正怒放金黃的萱草花。
守望
一頭白發，盡管梳理得很周到，還是有那些絲絲縷縷零亂地飄忽著。也總在吃過響午飯的時候，獨自在窯裏盛不住，掩了門，出了窯院，走過窄窄的鄰家崖背上的村路，坐到原畔上去。
她老了。
原下的凹裏有著炊煙，雞犬之聲不絕，她卻極少去串門子。這當兒，原畔上熱鬧。趕集跟會的人，自煤窯上回來的人，走村過社的人，都從這裏三三兩兩走過去。而每一個路過的人，她都要仔細打量，象是在找誰，等誰，守候著什麼。
西天燒紅了，把個黃土原映得豔豔的。遠山，近嶺，溝壑梁峁，紅得有些黯然失色。原是那些巨大的投影吞沒了許多地方，愈豔的落日，愈使那些低凹處顯得惆悵。而即刻，便是黃昏後的初夜的降臨。
對岸溝畔上的小村落，對她來說已經很淡涼。她在那裏長大，那裏有杏，黃亮黃亮的，想起來總酸牙。做媳婦時，常一想起那裏，把娃拴到炕橛上，風風火火地翻過溝，到娘家看一眼，打個轉身，一後響工夫就是個來回。如今，別說父母，就是兄弟的媳婦都過世幾年了，那裏沒有同她在一起說話的人了。
人一老，也顯得健忘，村上的大小夥子、大女子、新過門的媳婦，她記不住名字，記不清模樣。她記得清楚的人兒，大都到另一個世界去了。眼前一半兒，夢裏一半兒；一半兒是死人，一半兒是活人。她是徘徊於現實與夢的邊緣，迂回於人與鬼的交界處打發日子的。